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Ce mémoire comprend la traduction croate d’un fragment du roman Texaco écrit par Patrick 
Chamoiseau et le commentaire sur cette traduction, accompagné d’une analyse courte de 
l’ouvrage, ainsi que de la poétique de l’auteur, et d’un compte rendu de la théorie 
traductologique. 
L’analyse de l’ouvrage faite à la lumière de la poétique de l’auteur présente le cadre essentiel 
pour la traduction de cet ouvrage, aussi bien que pour le choix de l’approche théorique 
appliquée lors de la traduction. Texaco est conçu comme une sorte de recueil de la culture et 
de l’histoire martiniquaise sous la forme romanesque, marqué de la même idéologie 
langagière qui imprègne l’œuvre entière de Chamoiseau. Etant donné l’estimation de l’auteur 
que la langue autochtone de son pays devrait être présente dans la littérature, le roman en 
question est écrit en un mélange entre le créole et le français, et une langue inventée créée par 
leur réunion. Cette particularité langagière, aussi que la volonté de l’auteur de transmettre la 
culture martiniquaise au-delà de ses frontières par la voie de Texaco, a affecté nos décisions à 
propos de la traduction et le point de vue théorique que nous avons adopté. 
Le compte rendu de la théorie traductologique présente un aperçu historique abrégé des 
tendances traductologiques et examine plus profondément la ligne théorique que nous avons 
choisie pour qu’elle constitue le cadre de notre traduction. En fonction de la nature et de 
l’interprétation de l’ouvrage traduit, c’est la ligne de Jean-René Ladmiral, opposant 
l’approche sourcier à l’approche cibliste, qui nous a servi le mieux de prisme pour considérer 
nos décisions lors de la traduction. 
Finalement, dans le commentaire sur notre traduction, nous avons présenté les exemples 
typiques des problèmes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte, soir sur un niveau plus 




Ovaj rad uključuje prijevod romana Texaco, autora Patricka Chamoiseaua, na hrvatski jezik i 
komentar tog prijevoda, popraćen kratkom analizom djela i autorove poetike te osvrtom na 
traduktološku teoriju. 
Analiza djela, sagledana u kontekstu autorove poetike, postavlja ključan okvir za prijevod, 
kao i za odabir teorijskog pristupa primijenjenog na prijevod. Texaco je zamišljen kao neka 
vrsta zbirke kulture i povijesti Martinika u obliku romana, obilježena jezičnom ideologijom 
koja prožima čitav autorov opus. Budući da Chamoiseau smatra da bi autohtoni jezik njegove 
zemlje trebao biti prisutan u književnosti, ovaj je roman zapravo pisan mješavinom kreolskog 
i francuskog jezika, te izmišljenog jezika nastalog njihovim susretom. Ta jezična posebnost i 
autorova želja da putem Texaca prenese kulturu Martinika van njegovih granica utjecali su na 
moje odluke o prijevodu i na teorijsko stajalište koje sam usvojila. 
Osvrt na traduktološku teoriju sadržava kratki povijesni pregled prevoditeljskih tendencija i 
podrobnije proučava teorijsku liniju koju sam odabrala kao okvir za prijevod. S obzirom na 
prirodu i tumačenje djela, teorija Jean-Renéa Ladmirala, koja suprotstavlja pristup vjeran 
izvorniku i pristup vjeran ciljnom tekstu, najbolje mi je odgovarala kao prizma za donošenje 
odluka prilikom prijevoda. 
Za kraj, u komentaru prijevoda, predstavila sam tipične primjere problema na koje sam naišla 
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L’œuvre entière de Patrick Chamoiseau, un des écrivains martiniquais les plus célèbres, est 
fortement marquée par son idéologie qui touche tant la sphère politico-culturelle de la 
littérature que la langue, qui occupe la place centrale dans ses écrits et par laquelle cette 
sphère est présenté au lecteur. Texaco est sans doute son entreprise la plus vaste, par l’espace 
temporel qu’il couvre, la multitude de personnages qui y apparaissent et par toute la culture 
qui y est présenté : le roman constitue une sorte d’encyclopédie martiniquaise sous une forme 
littéraire. Il a fallu donc que la sa langue correspond à son intention historico-culturelle et 
pour cette raison, l’auteur a recouru à un mélange linguistique composé du français, du créole 
et de sa propre langue inventée. Cette caractéristique langagière de l’ouvrage présente un défi 
considérable en vue de sa traduction en ce qu’elle exige du traducteur de choisir entre 
l’effacement de la langue créole et de la langue inventée de l’auteur, incompréhensibles pour 
le lecteur étranger, et leur introduction dans le texte cible, aboutissant à une traduction peu 
fidèle à la langue cible. La décision du traducteur est ramenée au choix entre les deux 
approches décrites dans la théorie de Jean-René Ladmiral, l’approche des sourciers et celle 
des ciblistes. C’est sous l’angle de cette théorie que nous avons traduit Texaco et effectué une 
analyse traductologique. Dans ce mémoire, nous allons présenter un examen court du roman, 
fait à la lumière de l’œuvre entière et de la vie de Chamoiseau, en mettant l’accent sur son 
aspect langagier. Puis, nous allons faire un compte rendu de la théorie traductologique 
englobant un aperçu historique abrégé des tendances traductologiques et un examen plus 
profond de la théorie de Ladmiral, qui nous a fourni le cadre pour la traduction et l’analyse 
traductologique. Enfin, nous allons faire un commentaire sur notre traduction où seront 
présentés les exemples typiques des problèmes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte, 











AUTEUR ET SON OEUVRE 
 
Patrick Chamoiseau, né en 1953, est devenu écrivain après avoir fini sa carrière de travailleur 
social, d'abord en France continentale, puis en Martinique. Suivant la ligne sociale de son 
emploi précédent, il s'intéressait surtout à la culture martiniquaise, à l’époque en déclin, à ce 
dont elle est constituée - les gens et leur langue -, et à sa position dans le monde, 
principalement dans le monde francophone. Il a écrit alors huit romans, plusieurs essais sur le 
thème de la langue ou des aspects culturels de la vie martiniquaise, puis quelques livres pour 
les enfants et bien d'autres œuvres littéraires. Parmi les essais, nous voudrions souligner 
l'Eloge de la créolité (1989) (dont les co-auteurs Jean Barnabé et Raphaël Confiant), qui lui a 
servi à faire partager ses idées concernant la langue de la littérature créole. En Martinique, la 
question des deux langues coexistantes, donc du français hexagonal et du créole, est ressentie 
avec beaucoup d'acuité par les intellectuels et les écrivains, qui en font souvent mention dans 
leurs écrits. Pendant des années, ils se sont créés deux camps : l'un qui promeut l'usage dans la 
littérature du français hexagonal, langue soutenue et prestigieuse des éduqués, et l'autre, où se 
situe M. Chamoiseau, qui plaide pour l'usage répandu du créole, tel qu’il est dans sa forme 
parlée - sa forme écrite et son grammaire n'ayant jamais été systématisés car le français 
servait depuis toujours de langue officielle – et son émancipation vis-à-vis de la langue du 
colonisateur. Et là nous trouvons l'origine de la manière stylistique et de la conception 
esthétique personnelles de l'auteur. 
 
« La littérature créole d'expression française aura donc pour tâche urgente d'investir et de 
réhabiliter l'esthétique de notre langage. C'est ainsi qu'elle sortira de l'usage contraint du 
français qui, en écriture, a trop souvent été le nôtre. » (Chamoiseau 1989 : 46) 
 
La langue créole antillaise (en toute la pluralité de ses variantes due à ce manque de système) 
présente le pivot de son œuvre entier. Les thèmes centraux, tels que les préoccupations 
sociales et la recherche d’une identité martiniquaise, sont enveloppés dans une langue typique 
de Chamoiseau dont la fonction est de promouvoir l'idée de son camp : une langue dans 
laquelle se refléterait vraiment la culture antillaise au lieu de la langue des oppresseurs dans 
laquelle se reflète leur vision du monde. Dans son mémoire sur Texaco, Laberge est arrivée à 
une conclusion relative à l’importance de la langue dans les œuvres martiniquaises qui nous 
aidera considérablement de comprendre et traduire le texte du roman : « Riches du 
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plurilinguisme, mais surtout du bilinguisme créole-français, les écrivains martiniquais se 
voient dans la nécessité de « "provoquer" un langage-choc », afin d'ancrer leur peuple dans 
une identité créole » (Laberge 2010 : 38). En fait, Dumontet soutient cette thèse en indiquant 
que « les traductions d'oeuvres en provenance d'Afrique, du Maghreb ou encore des Antilles 
font problème, non seulement en ce qui concerne les realia renvoyant à un monde inconnu et 
étranger, mais aussi en ce qui concerne une langue qui pratique les inventions linguistiques 
et/ou les écarts linguistiques » (2000 : 150). Chamoiseau crée un équilibre entre le français et 
le créole en les mettant sur le même plan, en les confondant, et „discrédite“ ainsi le statut du 
français en tant que langue littéraire. Il est évident que la dimension politique, ou idéologique, 
est bien présente dans l'écriture de Chamoiseau, sinon elle est sa préoccupation centrale, qui 
se manifeste à travers les sujets abordés et la langue utilisée tous les deux. Son projet 
linguistique miroite le modèle identitaire qu'il tente de développer par le biais de son écriture. 
L'auteur crée une langue métisse qui « ne sera pas forcément du français créolisé ou réinventé, 
du créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement décidée » 
(Chamoiseau 1989 : 46). Il s'agit d'un mélange linguistique que plusieurs auteurs appellent la 
langue « chamoisisée » – une pratique stylistique qui ne correspond forcément toujours à la 
production créole authentique. Dans ses séquences narratives, il mêle les citations lexicales ou 
phrases en créole, les créations lexicales ('déparler', 'malement', etc.), les composés ('son 
manger-macadam', etc.), les constructions nominales (sans article), les marqueurs créoles 
('une charge de temps', 'toutes qualités de paroles'...), les constructions verbales particulières 
telles que 'elle prit-courir', les onomatopées créoles ou interjections tels 'tomber flip', et enfin 
les figures du discours où transparaît une certaine rhétorique créole. Chamoiseau prétend le 
droit « d’utiliser toutes les possibilités que lui donnent ce qu'il appelle ses quatre langues, le 
créole, le français, le créole francisé et le français créolisé. De plus, il veut faire entrer dans sa 
langue d'écriture son imaginaire créole avec tout ce que cela comporte d'incompréhensible 
pour un lecteur francophone et non créolophone » (Dumontet 2000 : 167). Il ne veut pas 
sacrifier à la transparence, donc chez lui il n'y a ni glossaire, ni notes explicatives de bas de 
page. Il veut imposer à son lecteur l'opacité d'un monde jusque-là nié et dans son existence et 
dans sa culture. Par exemple, de nombreux mots créoles ont vu leur orthographe être 
francisée. Le lecteur idéal, dont parle Eco, des romans de Chamoiseau n'est pas un 
Martiniquais, mais un francophone non créolophone. Cette langue chamoisisée ne lui devrait 
pas donc être tout à fait compréhensible : il y rencontre l'étrangeté (N’Zengou-Tayo 1996 : 7) 
aux plusieurs niveaux linguistiques. Selon Pascale DeSouza, trois phases caractérisent 
l'introduction du créole en écriture francophone : l'une où il apparaît seulement en citations, 
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l'autre où il est intégré partiellement et la finale où le français est entièrement créolisé. Et la 
langue chamoisisée comprend tous les trois. Le lecteur est mis en face des îlots d'opacité que 
fait le lexique inconnu et d'une expression globale étrange, voire au niveau de la syntaxe et 
surtout au niveau des images, des comparaisons, des métaphores et d'autres figures de style. 
Cette intégration du créole qui produirait chez le lecteur l'effet de l'étrangeté est rendue 
possible par la proximité des deux langues. Il est difficile effectivement de discerner dans le 
texte ce qui est du français standard, du créole authentique et de l'idiolecte chamoisisé. Peut-
être l'auteur veut laisser le lecteur embrouillé de même façon qu'étaient embrouillés les 
esclaves dans leurs conditions plurilinguistiques d'où est né le créole?  
Quant aux sujets centraux dont s'occupe M. Chamoiseau dans ses romans, ils reposent 
presque toujours sur des problèmes plus ou moins pareils : on y rencontre des esclaves ou 
leurs descendants à la lutte contre des forces oppressives et des contraintes de n'importe quelle 
nature, des gens sans origine à la recherche d'une identité, des marginaux et des exclus. Il 
s'agit en même temps de renverser le mythe romantique et presque grotesque que le monde 
occidental a créé de la culture antillaise. C'est aussi l'espace où le magique, qui joue un rôle 
important dans la culture antillaise, est incorporé dans une écriture prétendant être réaliste et 
devient ainsi réel. Et dans ce procès, la langue sert de catalyseur. L'auteur poursuit cette ligne 
dans Texaco aussi. Le roman est conçu comme une chronique du quartier Texaco, appelé 
d'après la compagnie pétrolière qui s'y était installé dans les années 1950 (et d'où elle est 
partie dans les années 1980), écrite par Marie-Sophie Laborieux. Mais la chronique nous est 
présentée par le marquer de paroles, Oiseau de Cham, ou M. Chamoiseau lui-même, qui les a 
paraphrasées. La structure du roman est ainsi assez complexe : les chroniques paraphrasées 
commencent dans les années 1980, où Marie-Sophie rencontre l'urbaniste qui est venu raser le 
quartier, et lui raconte l'Histoire de Texaco afin de le dissuader de son dessein. De ce point-là, 
on est lancé dans le passé et l'histoire est racontée dans l'ordre chronologique, commençant au 
19𝑒 siècle et aboutissant au point du départ. L'histoire est divisée en chapitres dont les titres 
évoquent les matériaux qui étaient utilisés dans la construction des maisons, chacun propre à 
son temps. Il s'agit donc, tout court, de l'histoire d'un groupe des descendants d'esclaves qui 
cherchait, au fil des ans, leur identité et leur indépendance, aussi d'une description presque 
ethnographique de leur culture (dans le sens large du mot). Il faut souligner que l'intention de 
cet œuvre, tenant compte du fait que son lecteur idéal ne serait pas un Martiniquais 
créolophone, serait de faire connaître l'histoire des insulaires et, bien entendu, la culture 




Pour ce qui est de la langue dans Texaco, Chamoiseau adopte la même stratégie d'une langue 
métisse qu'il a abordée dans l'Eloge et dont nous avons parlé à propos de son œuvre entière. 
Ce qui semble à première vue comme le français, devient bientôt une écriture particulière, 
pleine de lexique qui sentirait familier à un lecteur francophone, mais ne relève pas du 
français courant, une écriture qui déborde de figures de style surprenantes, aussi de formes 
grammaticales étranges, de phrases entières dont la syntaxe est perturbée. Nous allons appeler 
cet ensemble des particularités ‘la langue chamoisisée’ et le résultat de leur usage ‘l’effet de 
créole’. Tout au début du roman sont présentés l'idéologie linguistique de l'auteur et celle de 
l'autre camp au travers des mots du narrateur, marqueur des paroles, et ceux du personnage 
appelé Ti-Cirique, respectivement. Et cette introduction devrait signaler au lecteur qu'il aura 
affaire à une langue orale, aux paroles vivantes que certains tiennent pour honteuses et 
d'autres pour essentielles. Pour illustrer la profondeur de l’implantation de la langue 
chamoisisée, évoquons tout un système de néosémie que l’auteur a créé pour Texaco : tout au 
long du texte, le lecteur rencontre des expressions constituant un champ sémantique associé 
au brûlage et à la chaux (« Mais, sitôt la mise en terre de cette marâtre sans baptême qui lui 
avait grillé l’enfance, (...) », « où l’esclave Esternome lancé à la conquête de l’En-ville n’en 
ramène que l’horreur d’une amour grillé », « Elle disait : La chaux ! La chaux ! Prompte 
manière d’annoncer une brûlure de la vie. » ). Mais la signification de ces mots est changée et 
ils sont employés pour désigner un autre champ sémantique, celui de la destruction. Il paraît 
donc que c’est une particularité du créole antillais, alors que, en fait, il s’agit d’un système de 
code secret élaboré par l’auteur pour des raisons du style. Cet exemple n’est qu’une de 
nombreuses pièges et jeux que M. Chamoiseau a préparé pour son lectorat. 
Texaco s'est vu décerné le prix Goncourt, ce qui témoigne de son succès en France. Mais ce 
succès dans un milieu intellectuel étroit ne comprend forcément le succès auprès d'un lectorat 
plus large. Le roman, qui est le plus connu parmi les ouvrages de Chamoiseau, avait une seule 
édition, ce qui indique un manque d'intérêt des lecteurs. De plus, il y a des experts qui 
constatent la place indéterminée que la littérature antillaise prend sur des étagères des 
librairies et bibliothèques françaises, causée par les difficultés de classement. Et une 
littérature qui n'est pas classée n’a pas son public ciblé. Quant aux lecteurs dehors de France, 
non-francophones, les traductions sont celles qui révèlent la qualité de la réception : Texaco a 
été traduit en anglais, puis en allemand, et les deux traductions n'ont pas été éditées qu'une 
seule fois. C'est la particularité de la langue chamoisisée qui a sans doute été le facteur décisif 
de la réception du roman en France, et encore plus en étranger, car une langue presque 
incompréhensible en français, elle est encore plus incompréhensible pour ceux qui ne 
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connaissent pas la langue dont le créole est issu.  Et c’est précisément cette dualité langagière 




































Depuis des siècles, depuis le début des réflexions théoriques sur la pratique traductive, de 
nombreux experts essaient de définir la traduction. Chaque siècle, chaque contexte historico-
culturel et chaque école de pensée a apporté des idées nouvelles. Et après une telle myriade 
d’hypothèses, contestées ou adoptées, on n’est jamais arrivée à un consensus. Ainsi, il serait 
possible de dresser une liste presque infinie des définitions proposées : 
Selon le Petit Robert, la traduction est l’activité de traduire, alors que traduire est « faire que 
ce qui était énoncé dans une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant à l'équivalence 
sémantique et expressive des deux énoncés ». 
Toutefois, nous savons que la notion de traduction ne comprend pas seulement la traduction 
interlinguale : Roman Jakobson souligne aussi l’existence de la traduction intralinguale 
(effectuée au sein d’une seule langue) et la traduction intersémiotique (effectuée entre deux 
systèmes sémiotiques différents). 
Jean-René Ladmiral aussi conteste l’usage de la notion d’équivalence dans la définition : il 
trouve que ce n’est pas les équivalences qu’on cherche lors de la traduction, puisque cette 
notion rappelle une identité que le mot aurait eu à travers la différence des langues (une idée 
déjà dénoncée par la linguistique contemporaine), mais on « „fait passer” ce qui ressortit du 
mot dans le texte-source, car c'est ce que dit l'auteur qu'on traduit » (Ladmiral 1994 : 123). De 
plus, il reprend la définition inspirée par le domaine des études de communication : « La 
traduction en tant que métacommunication – une communication au second degré qui, d'une 
langue à l'autre, porte sur la communication au premier degré qu'elle prend pour objet – la 
traduction procède à une objectivation de la communication en langue-source, qu'elle 
globalise pour en faire le contenu du message qu'elle a à traduire en langue-cible. La 
traduction fait de la communication-objet au premier degré, en langue-source, un donné 
sociolinguistique » (Ladmiral 1994 : 144). 
D’un côté, le même auteur conteste les définitions qui décrivent la traduction en tant que 
transcodage, avertissant que les langues naturelles ne sont pas des codes, comme le morse ou 
les signaux du bien nommé « code de la route ». A l’inverse, il trouve que « (...) chaque 
langue serait un filet dont les mailles sont diversement calibrées » (Ladmiral 2014 : 176). 
Beaucoup de définitions de la traduction font référence à l’importance de la culture et à son 
inséparabilité de la langue. Telle est la proposition d’Eugene Nida, qui dit que « les mots ne 
peuvent pas être compris correctement, séparés des phénomènes culturels localisés dont ils 
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sont les symboles (cité par Mounin 1963 : 137) ou d’Henri Meschonnic, proposant « d'élargir 
le concept de langue aux dimensions d'une « langue-culture » » (Meschonnic 1973 : 308), une 
donnée sociolinguistique sur laquelle travaille le traducteur. 
 
Certes, cette diversité des définitions est due à la diversité des approches à la traduction issues 
des domaines variés et fondées sur une multitude des théories. Le thème de la traduction 
touche presque toute activité humaine de sorte que nombreuses disciplines s’en sont occupées, 
y compris les sciences naturelles. Ainsi la linguistique, la philosophie, la sociologie, les 
lettres, les études culturelles et même les sciences économique et informatique proposent ses 
propres approches et perspectives à propos de la traduction. A titre d’exemple, la linguistique 
met en relief son paradigme d’équivalence qui considère la traduction en tant que texte, la 
sociologie propose son paradigme descriptif qui considère la traduction en tant qu’artefact 
socio-culturel et les études culturelles, les études de genre ainsi que les études postcoloniales 
proposent leur point de vue critique (Pavlović 2015 : 22). Et au-delà de ces disciplines, il 
existe la traductologie – la science de la traduction constituée de sa propre multitude de 
théories et d’approches, tels que la théorie de Marianne Lederer et Danica Seleskovich, 
fondée sur la pratique interprétative, le courant sociolinguistique d’Eugene Nida et Charles 
Taber, les théories linguistiques de George Mounin et Vinay et Darbelnet ainsi que l’approche 
fondée sur la théorie littéraire d’Antoine Berman ou Henri Meschonnic. Et de cette multitude 
de théories est formée une discipline propre, dissociée des autres sciences, car « la traduction 
n’est ni une sous-littérature (comme l’a cru le 16𝑒siècle), ni une sous-critique (comme la cru 
le 19𝑒siècle). Elle n’est pas non plus une linguistique ou une poétique appliquée (comme on 
le croit au 20𝑒siècle). La traduction est sujet et objet d’un savoir propre » (Berman 1984 : 16). 
Il est possible quand même de tirer de cette situation complexe deux idées capitales qui nous 
serviront, ainsi qu’à la plupart des théories, analyses et commentaires traductologiques, 
comme principe conducteur. La première présente les exigences incontournables et 
universelles que chaque traducteur est censé garder à l’esprit lors de son travail. Il s’agit des 
principes développés et dressés par Tytler qui exigent  
1. la fidélité au contenu (la traduction doit être une transcription complète du contenu de 
l'original, 
2. la fidélité à la forme (la traduction doit être une transcription complète du contenu de 
l'original), 
3. et l’aisance d’une œuvre originale quant à la traduction.  
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La notion de fidélité dont parle Tytler, ainsi que la notion de lisibilité évoquée implicitement 
dans son troisième principe constituent la seconde idée figurant dans les réflexions 
traductologiques. Les deux notions, qui imprègnent toute l’histoire de la traduction, sont en 
fait les exigences d’une traduction réussie : dans la situation idéale, l’œuvre traduite 
répondrait entièrement à toutes les deux. Quand même, l’idéale étant peu atteignable, le 
traducteur est forcé en réalité de choisir laquelle privilégier au détriment de l’autre, car leur 
rapport est négativement corrélatif. Fidélité et lisibilité constituent une dichotomie qui animait 
pendant des siècles presque tous les théoriciens et traducteurs, qui les concrétisaient sous 
différentes formes. Citons, pour en donner des exemples, la traduction sémantique (orientée 
vers l’auteur et propre aux textes expressifs) opposée à la traduction communicative (orientée 
vers le destinataire et propre aux textes informatifs) de Newmark, les verres colorés opposés 
aux verres transparents de Mounin, ou l’opposition entre les sourciers et les ciblistes de 
Ladmiral. Il s’agit donc d’une idée présente depuis toujours dans la théorie de la traduction, 
qui a émergé pendant des années des plumes de différents auteurs sous différentes formes. 
Mais quelles que soient les désignations de cette dichotomie, il s’agit des mêmes notions qui 
inspirent la question fondamentale de la traduction, celle de savoir s’il faudrait conserver 
l’étrangeté du texte original en faveur de l’œuvre et son auteur, ou le sacrifier en faveur d’une 
communication nette vers le destinataire ; en d’autres termes, faudrait-il chasser la fidélité au 
détriment de lisibilité ou vice-versa ? En la matière, Marianne Lederer se demande dans 
quelle mesure a-t-on le droit de modifier le texte source en risquant que la traduction ne 
devienne une « belle infidèle » de Mounin. Et la réponse à la question est clairement abrégée 
dans la pensée de Ladmiral : « Il aura fallu que le traducteur fasse un choix en fonction de son 
interprétation du texte qu’il traduit » (2014 : 181). 
 
La ligne théorique que nous avons suivie pour trouver notre approche traductologique est 
celle de Ladmiral qui oppose les sourciers au ciblistes. Etant donné la nature du texte traduit, 
il nous a semblé que le choix entre les deux approches indiquées par cet auteur est essentiel 
dans notre cas d’espèce. Les sourciers soulignent le signifiant, la langue et, évidemment, la 
langue source, tandis que les ciblistes, en revanche, mettent l’accent « non pas sur le 
signifiant, ni même sur le signifié, mais sur le sens du message et sur l’ « effet » qu’il est 
censé induire, [b] non pas sur la langue mais sur la parole, c’est-à-dire sur le discours, sur le 
texte, sur l’œuvre à traduire ; et [c] il s’agit pour eux de mobiliser tous les moyens propres 
dont dispose la langue-cible » (Ladmiral 2014 : 76). 
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Selon Ladmiral, il n’est pas sûr que l’altérité culturelle soit toujours l’essentiel pour la 
traduction. Mais dans notre roman, l’ethnolinguistique et le socioculturel constituent la 
littérarité du texte et ne doivent donc pas être ignorés. Le roman induit ce que l’auteur en 
question appelle l’effet littéraire, mais en même temps, il induit aussi l’effet politico-
idéologique et socioculturel : il est à la fois une œuvre littéraire et un document. Et pour y 
rester fidèle, nous avons été obligée de suivre la logique sourcière et cibliste tour à tour. Dans 
le cas de Texaco, le lecteur est soumis à l’intention de l’œuvre et de l’auteur. Ce que l’auteur 
souhaite laisser dans l’obscurité ne doit pas être révélé, et là ou l’auteur souhaite laisser le 
lecteur embrouillé, il doit l’être. A travers l’embrouillé, Chamoiseau introduit l’étrangeté dans 
la langue, par lequel il transmet l’étrange dans l’œuvre dans le sens bermanien du mot. C’est 
précisément ce que Ladmiral dit sur l’étrangeté : « (...) l’étranger dans la langue, ce peut être 
l’étrange, l’insolite dans la littérature. (...) c’est la littérature elle-même qui apporte „l’étranger 
dans la langue” » (Ladmiral 2014 : 126). En d’autres termes, Berman souligne que «  la 
traduction n’est pas censée nettoyer des obscurités inhérentes à l’étrangeté de la langue 
étrangère » (1984 : 15), une thèse qui soutient notre point de vue en la matière. Notre tâche 
sera donc de conserver l’étrange dans la traduction par le biais de l’étrangeté langagière.  
Ladmiral croit que les deux approches, celle du sourcier et celle du cibliste sont mutuellement 
exclusives de sorte qu’il « aura fallu décider dans un sens ou dans l’autre » (Ladmiral 2014 : 
77). Nous avons essayé de faire le contraire, menée par la dualité du texte source. Ce qui y est 
du français compréhensible pour le lectorat français, nous l’avons traduit de façon cibliste : 
les constructions syntaxiques, le vocabulaire, etc. ont été traduit de manière à répondre à la 
langue croate. Et pour ce qui y est de la langue „chamoisisée” ou créole, nous avons cherché 
des stratégies qui nous permettraient de le traduire de manière à conserver l’étrangeté du texte 
source. Enfin, Ladmiral mentionne que « George Mounin relève la mise en œuvre du ton-
traduction comme procédé littéraire dans la littérature écrite directement en français, où l’on 
chercherait à donner à entendre et à goûter l’étrangeté de tonalité venues d’une langue-source 
imaginaire » (2014 : 191), et cette proposition qui repose sur l’idée d’un texte où deux langues 
sont entremêlés est applicable à Texaco, envisageant au lieu d’une langue-source imaginaire 
une langue-source créole-chamoisisée. Marianne Lederer estime que la dégradation de la 
langue cible, dans n’importe quelle traduction, donne une idée erronée du style de la langue 
source. Toutefois, nous croyons que c’est le style de la langue source qui est erroné dans le 
cas de Texaco, et qu’en produisant une dégradation de la langue cible, nous réussirons à 
donner une idée juste de l’original. Mounin nous enseigne, dans le cadre de la linguistique 
contemporaine, que la syntaxe transmet l’expérience des locuteurs encadrée par une sorte de 
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vue. Et si par l’incompréhensible sur le plan syntaxique (et sur d’autres plans indiqués dans la 
première partie du mémoire) l’auteur vise à exprimer l’incompréhensible au travers des 
cultures et la particularité de la sienne, nous n’avons pas le droit, en tant que traductrice, de le 
corriger. Nous croyons mieux être fidèle aux moyens spécifiques de l’écrivain qu’à la langue 
commune dans le cas où ils ne correspondent pas, conformément à l’opinion de Joachim du 
Bellay. Après tout, comme l’a exprimé Wuilmart, « c’est parfois dans la truculence des mots 
déformés, (...) dans la mélodie phrastique propre à une province, dans les allusions intimes a 
un passé, (...), que réside tout le charme d’un langage et même, pourrait-on dire, le message 
premier » (1994 : 251). Pour emprunter à la terminologie de Berman, disons que la traduction 
peut être ethnocentrique ou, au contraire, éthique. Par ethnocentrique, il veut dire « [ce] qui 
ramène tout à sa propre culture, a ses normes et valeurs, et considère ce qui est situé en dehors 
de celle-ci – l’Étranger – comme négatif ou tout juste bon à être annexé, adapté, pour 
accroitre la richesse de cette culture, [tandis que] l’acte éthique consiste à reconnaitre et à 
recevoir l’Autre en tant qu’Autre » (1984 : 29). 
Il faudrait, finalement, aborder la question des lecteurs. Aux yeux du lectorat français, le texte 
de Texaco déborde de constructions et d’éléments lexicaux étranges, empruntés au créole. Il 
est nécessaire, comme nous l’avons déjà souligné, de distinguer deux niveaux langagiers du 
texte : celui qui est disons naturel, tout à fait compréhensible, et celui qui ne l’est pas. Si 
l’idée d’une bonne traduction repose sur l’égalité entre les lecteurs du texte source et du texte 
cible (qui, bien entendu, n’est jamais idéal du fait de la différence entre les réalités des 
locuteurs des différentes langues), et si, selon Berman, « l’œuvre doit faire la même 
impression sur le lecteur d’arrivée que sur le lecteur d’origine » (1984 : 35), notre tâche sera 
de mettre le lecteur croate dans une même position que son homologue français. Il faudra 
alors reproduire la dualité langagière dans le texte cible. Notre prémisse a donc été que l’effet 
que notre traduction produit par rapport de la langue croate doit équivaloir à l’effet que la 














(où l’urbaniste qui vient pour raser 
l’insalubre quartier Texaco tombe 
dans un cirque créole et affronte la 
parole d’une femme-matador) 
 
ÉPÎTRE DE TI-CIRIQUE AU MARQUEUR 
DE PAROLES HONTEUX : « À écrire, l’on 
m’eût vu le crayon noble, pointant moult 
élégantes, de dignes messieurs, l’olympe du 
sentiment ; l’on m’eût vu Universel, élevé à 
l’oxygène des horizons, exaltant d’un français 
plus français que celui des Français, les 
profondeurs du pourquoi de l’homme, de la 
mort, de l’amour et de Dieu ; mais nullement 
comme tu le fais, encossé dans les nègreries 
de ta Créolité ou dans le fibrociment décrépi 
des murs de Texaco. Oiseau de Cham, 
excuse-moi, mais tu manques d’Humanisme 
– et surtout de grandeur. » 
RÉPONSE DU LAMENTABLE : Cher 
maître, littérature au lieu vivant est un à-
prendre vivant… 
NAVJEŠTENJE  
(u kojem urbanist koji dolazi razrušiti 
nehigijensku četvrt Texaco upada u 




SRAMOTNOME ZAPISIVAČU RIJEČI: 
„Kad bih pisao, u me bi vidjeli plemenit stil, 
koji izdvaja podosta otmjenu, dostojnu 
gospodu, Olimp čuvstva; u me bi vidjeli 
Univerzalno, othranjeno na kisiku obzora, 
kako veliča, na francuskom koji je više 
francuski od onoga u Francuza, dubine 
preispitivanja čovjekova smisla, smisla smrti, 
ljubavi i Boga; ali nipošto kako ti to činiš, 
začahuren u crnačkoj tamnici svojeg 
Kreolstva ili u trošnom azbestnom cementu 
zidova Texaca. Izvini, Hamova ptico, no 
nedostaje ti Humanizma – i povrh svega 
veličine.“ 
ODGOVOR SAŽALNOGA: Dragi učitelju, 





Dès son entrée dans Texaco, le Christ reçut  
une pierre dont l’agressivité ne fut pas 
surprenante. À cette époque, il faut le dire, 
nous étions tous nerveux : une route nommée 
Pénétrante Ouest avait relié notre Quartier au 
centre de l’En-ville. C’est pourquoi les gens-
bien, du fond de leur voiture, avaient jour 
après jour découvert l’entassement de nos 
cases qu’ils disaient insalubres – et ce 
spectacle leur sembla contraire à l’ordre 
public.  
Mais, s’ils nous regardaient, nous-mêmes les 
regardions. C’était un combat d’yeux entre 
nous et l’En-ville dans une guerre bien 
ancienne. Et dans cette guerre, une trêve 
s’était rompue car la construction de cette 
route ne pouvait, à nos yeux, qu’annoncer 
une ultime descente policière pour nous faire 
déguerpir ; et nous attendions cet assaut 
chaque minute de chaque jour, dans une 
ambiance nerveuse où le Christ apparut. 
Iréné, le pêcheur de requin, l’aperçut le 
premier. Puis Sonore, la câpresse aux 
cheveux blancs d’autre chose que de l’âge, le 
vit venir. Mais tout le monde n’eut vent de 
son apparition qu’avec Marie-Clémence dont 
la langue il est vrai est un journal télévisé. À 
le voir, il semblait un de ces agents de la 
mairie moderne, qui détruisaient les quartiers 
 
Čim je ušao u Texaco, Krist je pogođen 
kamenom čija agresivnost nije bila 
iznenađujuća. Treba napomenuti da smo u to 
doba svi bili napeti - cesta nazvana Zapadna 
Prilazna bila je povezala našu Četvrt sa 
središtem Grada. Zbog toga su dan za danom 
fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali 
naše kolibe, naslagane na hrpu, koje su 
smatrali nehigijenskima – i učinilo im se da 
se taj prizor protivi javnom redu. 
No ako su oni nas promatrali, promatrali smo 
i mi njih. Bila je to bitka pogledima  u 
jednom vrlo starom ratu između nas i Grada. 
(20) A primirje je u tom ratu bila prekinula 
izgradnja ceste jer je u našim očima mogla 
biti samo nagovještaj posljednje policijske 
akcije kojom će nas otjerati, i taj smo napad 
iščekivali svake minute svakoga dana, u 
napetom ozračju u kojem se pojavio Krist. 
Prvi ga je zamijetio Iréné, lovac na morske 
pse. Zatim je Sonore, câpresse mulatkinja 
kose koja je posijedjela od nečega što nije 
starost, vidjela kako dolazi. No svi su drugi 
saznali tek uz Marie-Clémence, čiji je jezik, 
istina je, televizijski dnevnik. Po izgledu je 
mogao biti jedan od onih službenika iz 
moderne gradske uprave, koji su uništavali 
siromašne četvrti kako bi ih civilizirali 
socijalnim zgradama nalik kunićnjacima, ili 
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populaires pour les civiliser en clapiers 
d’achélèmes, ou même de ces huissiers des 
vieux temps-la-misère qui nous sommaient de 
disparaître. C’est sans doute pourquoi il reçut 
le coup de pierre et perdit sur le long de sa 
joue un petit sang coulant. Qui donc avait 
lancé la pierre ? Les réponses à cette question 
furent tellement prolifiques que la vérité vraie 
nous échappa toujours. Pourtant, le dimanche 
soir des années bissextiles, il nous arrive de 
soupçonner le plus terrible des habitants de 
Texaco : un surnommé Julot-la-Gale, qui 
n’éprouve aucune peur sinon celle du retour 
sur terre de sa manman défunte. Mais, sitôt la 
mise en terre de cette marâtre sans baptême 
qui lui avait grillé l’enfance, Julot avait pris 
la précaution de ferrer son cercueil sous sept 
nœuds invincibles de la corde d’un pendu. 
Fort de cette précaution, il se moqua de la 
mort, prit Dieu pour un compère de rhum, ne 
se soucia jamais de sourire au destin. Quand 
le hasard nous l’envoya, à Texaco, il nous 
protégea des autres méchants de l’En-ville et 
devint un Major dont la bienveillance ne 
couvrait que les nègres à l’en-bas de ses 
graines – je veux dire : ses vassaux. À chaque 
descente de la police, on le vit tout-devant 
sous la pluie des boutous. Ceci pour dire qu’à 
la roche, l’acide ou le rasoir, il fut toujours, 
au gré de ses initiatives, préposé à l’accueil 
des indésirables d’une manière sauvage. 
Mais ne perdons pas le fil, et reprenons 
pak jedan od onih ovršitelja iz starog bijeda-
doba koji su nam nalagali da nestanemo. 
Vjerojatno je zbog toga dobio udarac 
kamenom i izgubio uzduž obraza malo krvi 
koja je potekla. Tko je dakle bacio kamen? 
Odgovori na to pitanje bili su toliko bujni da 
nam je prava istina zauvijek promakla. No, 
nedjeljom navečer prijestupnih godina, 
posumnjamo na najstrašnijeg stanovnika 
Texaca, onoga čiji je nadimak Julot-la-Gale, a 
jedini strah da će mu se pokojna mama vratiti 
na zemlju. No čim je ta zla, nekrštena majka, 
koja mu je spalila djetinjstvo, bila pokopana, 
Julot je, opreza radi, zapečatio lijes pomoću 
sedam nepobjedivih čvorova na užetu 
obješena čovjeka. Ohrabren tom mjerom 
opreza prkosio je smrti, držao Boga za druga 
po rumu, olako se smijao sudbini u lice. Kad 
nam ga je slučaj poslao u Texaco, zaštitio nas 
je od zlikovaca iz Grada i postao Zapovjednik 
čije je dobročinstvo zahvaćalo samo one 
crnce od ispod njegovih muda – htjedoh reći, 
njegove podanike. Za svake policijske racije, 
bio je u prvom redu, na udaru palica. Što će 
reći da je na vlastitu inicijativu, s kamenjem, 
kiselinom ili britvom, uvijek predvodio doček 
nepoželjnih na divljački način.  
No ne gubimo nit, vratimo se na stvar očicu 
po očicu, ako je moguće, jednu očicu prije 
druge. Dakle, za početak Iréné...  
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l’affaire maille par maille, avec si possible 
une maille avant l’autre. Donc d’abord 
Iréné… 
L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON IRÉNÉ. 
En ce jour-là, le pêcheur de requin, Iréné, 
mon homme oui, s’était levé dans les 
noirceurs comme le lui imposait la récolte de 
ses monstres. Gagner tôt la mer, là où un 
polystyrène signalait ses appâts, lui évitait de 
ne ramener que le seul cartilage des requins 
hameçonnés. Café avalé, il se déraidit dans le 
vent propre de l’avant-jour, puis examina ses 
rêves par lesquels se révélait la nature de ses 
prises. Il m’annonçait sa pêche du pas de la 
porte et me la confirmait à son retour. Ce 
jour-là, ses rêves ne furent pas prophétiques. 
Il n’y rencontra que les bienheureuses 
couillonnades qu’abandonne dans nos esprits 
la qualité du rhum Neisson. Depuis trois 
quarts de temps, la mer n’accrochait aucune 
chance aux appâts. Iréné partit donc sans 
ballant, réfléchissant déjà pour trouver après 
pêche de quoi salir sa truelle de maçon 
d’occasion. Il ramena de son appentis des 
rames, un bac d’essence et un moteur, cala le 
tout dans une brouette et remonta la 
Pénétrante vers son gommier de plastique 
subventionné par nos experts en 
développement du conseil régional. 
Cependant son chemin, il aperçut le Christ. 




DOLAZAK KRISTA PREMA IRÉNÉU. 
Tog je dana lovac na morske pse, Iréné, da, 
moj čovjek, ustao još za tame, kao što je od 
njega zahtijevalo pobiranje tih čudovišta. 
Rano na moru, ondje gdje je stiropor 
označavao njegove mamce, izbjegao bi da s 
udica pokupi same kosture pasa. Iskapio bi 
kavu, pa bi se rastegnuo se na čistom vjetru u 
svitanje, zatim proučio snove koji su mu 
otkrivali narav ulova. Obavijestio bi me o 
njemu s kućnoga praga i potvrdio ga na 
povratku. Toga mu dana snovi nisu bili 
proročanski. U njima je susreo samo blažene 
besmislice koje nam u umu ostavlja Neisson 
rum. U zadnjih tri četvrt vremena, more do 
mamaca nije dovodilo prilike. Iréné je stoga 
krenuo bezvoljno i već razmišljao čime bi 
nakon ribolova mogao zaprljati svoju 
zidarsku žlicu. Pokupio je vesla, spremnik 
benzina i motor iz šupe, sve to turio u tačke i 
popeo se na Prilaznu u smjeru svoje plastične 
piroge, pribavljene od poticaja naših 
stručnjaka za razvoj iz regionalnog vijeća.    
 
Po putu je uočio Krista. Ovaj je samo tako 
išao, švrljajući, zablenut, proučavajući naše 
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ahuri, scrutant nos cases à l’assaut des 
falaises incertaines. Ses sourcils prenaient la 
courbe des incompréhensions. Une vague 
répugnance imprégnait sa démarche. La 
raideur de ses os disait son embarras. Iréné 
comprit flap : cet étrange visiteur venait 
questionner l’utilité de notre insalubre 
existence. Alors, Iréné le regarda comme s’il 
s’était agi de quelque chien-fer galeux 
vestimenté en homme. Le Christ ne le vit pas, 
ou feignit de, et continua la Pénétrante vers 
l’intérieur de Texaco.  
Iréné rejoignit son gommier où l’attendait son 
équipage : un jeune braille à locks, aux yeux 
bandés de lunettes noires, perdu dans la 
phosphorescence jaune d’un ciré de marine : 
c’était Joseph Granfer. Ils s’en furent à leur 
affaire de requin sans même qu’Iréné ne lui 
signale sa  déplorable rencontre.  
Aucun calculer ne leur fut ce jour-là 
nécessaire pour retrouver leur ligne. Joseph 
équilibrant le gommier à la rame, Iréné saisit 
le fil-crin avec l’irrésistible puissance de 
vingt-cinq ans des mêmes mouvements. Mon 
homme n’est pas grand comme ces 
basketteurs de Harlem mais il n’est pas non 
plus sandopi comme ces nègres nés sous une 
lune descendante. Il est épais comme ça, les 
bras gonflés par la charge des requins, le cou 
fort, les pattes fines, la peau couleur pistache 
des chabins pas nerveux. Donc il tira tira avec 
kolibe pohodu na nemoguće litice. Obrve su 
mu se krivile u neshvaćanju. Blaga odbojnost 
prožimala je njegovo držanje. Ukočenost 
njegovih kostiju odavala je sram. I cap, Iréné 
shvati: taj je neobični posjetitelj došao ispitati 
korisnost naših nehigijenskih života. Stoga ga 
je pogledao kao kakvu šugavu bezdlak-
džukelu odjećenu u čovjeka. Krist ga nije 
vidio ili se pravio da nije, i nastavio je 
Prilaznom prema unutrašnjosti Texaca.  
 
Iréné je stigao do svoje piroge gdje ga je 
čekala posada – mladi bray s dreadlocksima, 
očiju omotanih sunčanim naočalama, 
izgubljen u žutoj fosfsorescenciji mornarske 
kabanice. Bio je to Joseph Granfer. Prihvatili 
su se svoga posla s morskim psima, a da mu 
Iréné nije ni spomenuo žalosni susret.  
Nikakvo im računanje toga dana nije bilo 
potrebno da bi pronašli svoj parangal. Dok je 
Joseph veslima držao pirogu na mjestu, Iréné 
je zgrabio flaks-nit nepopustljivom snagom 
od dvadeset pet godina istih pokreta. Moj 
čovjek nije velik kao oni košarkaši iz 
Harlema, ali nije baš ni sandopi kao oni crnci 
rođeni pod mjesecom u opadanju. Širok je, 
znate, ruku nabreklih od tovarenja morskih 
pasa, jakoga vrata, tankih nogu, kože boje 
pistacija kao u smirenih crnaca chabina. 
Dakle, on povuče povuče, pravilnim 
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des gestes réguliers qui lovaient le fil-crin 
derrière lui. Sans s’être consultés, ils 
s’apprêtaient à ramener des hameçons 
devenus imbéciles dans des appâts intacts, 
mais quand la ligne se mit à résister, ils furent 
certains d’une prise. Iréné demeurant pourtant 
sombre, Joseph crut qu’il remontait là un de 
ces requins noirs aux pupilles sataniques 
qu’aucun nègre chrétien ne désirait manger. 
Quand la ligne tirait, Iréné la stoppait. Quand 
elle mollissait, il la ramenait rapide. Il ajustait 
sa force aux résistances perçues pour ne pas 
fendre la gueule au venant de l’abîme. 
Soudain, la ligne devint molle-molle. Alors 
qu’il macayait, un souvenir vieux de douze 
ans l’informa du danger. Vif, il entortilla sa 
ligne à l’une des planches de l’embarcation et 
enjoignit Joseph de se tenir. Une formidable 
secousse électrisa le monde. Le crin siffla 
comme un cristal. Le gommier se mit à 
dériver plus vite qu’une eau sur la plume d’un 
canard. Joseph ébahi ralentissait avec les 
rames. Cela dura quelques secondes puis 
s’arrêta comme alizé qui tombe. 
Iréné se remit à ramener la chose, sans 
faiblesse, par centimètres précautionneux. 
Durant quatre heures, il ne céda rien des cent 
vingt mètres de fil. Il s’immobilisait parfois, 
et la ligne prête à rompre sciait ses paumes de 
fer. Il murmurait alors à l’invisible ennemi, 
C’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant 
pokretima kojima se flaks-nit namotavala iza 
njega. Bez prethodnog dogovora, spremali su 
se pokupiti udice koje su na netaknutim 
mamcima oglupavjele, no kada je nit počela 
pružati otpor, bili su sigurni da će nešto 
uloviti. Iréné je svejedno ostao namrgođen, a 
Joseph je vjerovao da podiže jednog od onih 
crnih morskih pasa s đavoljim zjenicama 
kojeg nijedan crnac kršćanin ne bi htio 
pojesti. Kad bi nit potegla, Iréné bi je 
zaustavio. Kad bi popustila, brzo bi je 
povukao. Prilagođavao je snagu kako bi 
osjetio otpor da došljaku iz dubina ne 
rascijepi gubicu.    
Nit je odjednom postala meka-meka. Dok je 
mljackao, staro sjećanje otprije dvanaest 
godina upozorilo ga je na opasnost. Hitro je 
omotao nit oko jedne od dasaka u barci i 
zapovjedio Josephu da se drži. Strahovit udar 
uzdrmao je svijet. Flaks je zaškripao poput 
kristala. Piroga je počela vrludati brže od kapi 
vode na patkinom perju. Zaprepašteni Joseph 
usporavao ju je veslima. To je potrajalo 
nekoliko sekundi, a potom se zaustavilo 
poput utihnula pasata.  
Iréné je ponovno počeo podizati tu stvar, bez 
slabosti, oprezno centimetar po centimetar. U 
četiri sata nije propustio ni djelić od sto 
dvadeset metara niti. Ponekad bi se zaustavio, 
a nit, zamalo pukla, urezala bi se u njegove 
željezne dlanove. Nevidljivom bi neprijatelju 
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d’Épiphanie de Morne l’Etoile, et de Jackot 
mulâtre bel-beau-mâle à jabot… La ligne 
mollissait alors. Iréné la ramenait avec la plus 
alerte des prudences. Il ponctuait chaque brin 
gagné d’un oui soufflé dans l’effort et dans 
l’exaltation. Bientôt, la ligne devenant 
blanche annonça les hameçons. Joseph 
abandonna ses rames pour harponner un 
requin clair, puis un deuxième déjà noyé au 
ventre ouvert, puis un troisième battant la 
gueule qu’il fallut étourdir, puis un 
quatrième. Il faillit tomber froid quand le bleu 
se dissipa soudain sur l’apparition encore 
profonde d’une masse démesurée. La gueule 
de travers, crucifiée sur le dernier hameçon, 
une chose le regardait avec toute la 
méchanceté du monde dans des yeux tout 
petits. 
S’il avait pu, Joseph aurait crié mais les 
pupilles du monstre malgré la hauteur d’eau 
lui avaient sucé l’âme. Par-dessus le bord 
gauche du gommier, il effectuait à grande 
vitesse un signe de croix catholique au départ, 
emmêlé à la fin et de toute manière froid. 
Iréné derrière ramenait encore la ligne quand 
il perçut l’incompréhensible frénésie de la 
main droite de son équipage. Alors, mon 
pêcheur de requin, sans même se pencher 
pour confirmer sa sensation, avec un geste 
invisible tellement il fut rapide, et très calme 
oui, trancha la ligne. 
šapnuo To sam ja, da, Iréné Stanislas, dijete 
Épiphanie s imanja na Brdu l'Étoile i mulata 
Jackota, zgodnog-lijepog-mužjaka sa 
žaboom... Tada bi nit popustila. Iréné bi je 
povukao s najokretnijim oprezom. Svaki bi 
uspješan pomak naglasio jednim da, 
izdhanutim u trudu i ushićenju. Nit koja je 
postajala bijela nagovijestila je mamce. 
Joseph je ispustio vesla kako bi harpunom 
pogodio svijetlog morskog psa, pa zatim 
drugoga s rasporenim trbuhom koji se već 
utopio, onda trećega koji je zabacivao gubicu 
pa ga je trebalo ošamutiti, te četvrtoga. 
Umalo se skamenio kad se plavetnilo 
najednom razmaknulo pred pojavom 
neizmjerne mase, još uvijek u dubini. Gubice 
naopako, razapeta na posljednoj udici, neka 
stvar gledala ga je sa svom zlobom ovoga 
svijeta u svojim sićušnim očima.   
Joseph bi vrisnuo da je mogao, no zjenice 
čudovišta isisale su mu dušu usprkos visokoj 
vodi. Iznad lijevog ruba piroge velikom je 
brzinom u zraku iscrtao znak koji je u 
početku bio katolički križ, na kraju se 
zapetljao, a u svakom je slučaju bio hladan. 
Iréné je straga i dalje vukao nit, kada je 
primijetio da desna je ruka njegove posade 
neobjašnjivo pomahnitala. Stoga je moj lovac 
na morske pse, ni ne nagnuvši se da potvrdi 
svoj predosjećaj, pokretom toliko brzim da je 
bio nevidljiv, i da, vrlo smirenim, prerezao 
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La mer se creusa sur une puissance qui s’en 
allait puis, explosant en cercles 
concentriques, elle repoussa le gommier sur 
l’énième longueur d’un des points cardinaux. 
Joseph, libéré du charme, se plaça les lunettes 
de tonton-macoute sur le nez et se mit à 
mouliner à toutes rames en direction de la 
terre (vent devant). 
Iréné s’était assis à l’arrière comme un pape, 
chaque bord du gommier lui servant 
d’accoudoir, le visage empreint d’une 
béatitude guerrière d’autant plus facile à 
imaginer qu’il la traîna devant nous durant 
une charge de temps. Quand Joseph, rassuré 
par la proximité des falaises de Case-Pilote, 
posa les rames pour l’interroger sur 
l’inquiétante rencontre, Iréné lui répondu 
avec emphase : Mon fi, dans les temps qui 
viennent tu vas voir un sacré-bel combat, il y 
a dans la rade un méchant requin venu pour 
nous manger… Et le disant, il en tremblait 
comme moi je tremble de cette anticipation 
d’une lutte qu’il me fallait livrer. 
Ils vendirent les quatre requins en un petit tac 
d’heure : Iréné les trimbalait sur sa brouette, 
l’air absent d’être déjà dans la bataille future 
qui l’opposerait comme moi à une sorte de 
requin. Joseph hélait les revendeuses, débitait 
les tranches, les pesait, encaissait. À case, 
cela nous rapporta le bonheur de payer quatre 
dettes et d’acheter un demi-sac de ciment 
nit. 
More se uleglo pod nestajućom silinom, 
zatim je, razletjevši se u koncentričnim 
krugovima, odbacilo pirogu na entu 
udaljenost prema jednoj strani svijeta. Joseph 
je, oslobođen čini, nataknuo naočale tonton 
macoutea na nos i počeo svom silom grabiti 
veslima u smjeru kopna, protiv vjetra. 
Iréné je sjeo straga poput pape, rubovi piroge 
služili su mu kao nasloni za ruke, na licu mu 
se ocrtalo ratničko blaženstvo koje je tim 
lakše zamisliti jer ga je nosio pred nama čitav 
komad vremena. Kad je Josepha umirila 
blizina litica kod Case-Pilotea, pa je spustio 
vesla da ga upita o uznemirujućem susretu, 
Iréné mu je svečano odgovorio: Sine moj, u 
vremenima koja dolaze svjedočit ćeš bome-
važnoj bitci, u zaljevu je zao morski pas koji 
nas je došao pojesti... I dok je to govorio, 
drhtio je kao što ja drhtim od tog predviđanja 
borbe koju sam trebala povesti. 
 
Prodali su četiri morska psa u tren oka: Iréné 
ih je teglio u tačkama, odsutan kao da se već 
nalazio u budućoj bitci koja će ga, kao i 
mene, suočiti s nekom vrstom morskog psa. 
Joseph je dovikivao preprodavačicama, 
sijekao odreske, vagao ih, pakirao. U kolibu 
nam je to donijelo tu sreću da smo mogli 
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pour enduire notre façade. Pour toutes ces 
raisons, Iréné mon pêcheur de requin fut le 
premier à soupçonner que l’homme rencontré 
ce matin-là pénétrant à Texaco ne relevait pas 
de la graine des malheurs comme nous le 
crûmes d’emblée ni n’annonçait une 
mauvaise saison. Rien qu’une bataille. Ma 
grande bataille. 
Mais, sans lever de chaleur, voyons comment 
le vit Sonore. 
L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON 
SONORE. Annette Bonamitan, née Sonore, 
était la fille de Julia Etoilus. Son père, un 
nègre laïque détenteur d’un brevet 
incompréhensible et d’un poste d’instituteur 
dans la commune du Marigot, détruisit sa 
carrière dans une tranchée française de la 
guerre quatorze où pièce d’entre nous ne 
l’avait envoyé. J’aurais pu raconter en 
cinémascope cette histoire d’amour entre le 
laïque instructionné et la dame Etoilus qui de 
l’alphabet ignorait même les blancs entre les 
vingt-six lettres, mais le détour serait risqué.  
Quoi qu’il en soit, leur passion féconde offrit 
l’existence à notre Annette qui, un samedi 
durant lequel il eût été plus sain d’avaler un 
crapaud, épousa un inutile crié Jojo 
Bonamitan. Là encore, le détour eût été 
édifiant (un chien de casino, qui dissipait sa 
otplatiti četiri duga i kupiti pola vreće 
cementa da premažemo fasadu. Zbog svega je 
toga moj lovac na morske pse Iréné prvi 
posumnjao da čovjek kojeg je tog jutra susreo 
kako prilazi Texacu ipak nije bio sjeme zla, 
kao što smo mi odmah pomislili, niti je 
nagovještao loše doba. Ništa osim bitke. 
Moje velike bitke.  
No, ne umanjujući žar, pogledajmo kako je to 
vidjela Sonore. 
 
DOLAZAK KRISTA PREMA SONORE. 
Annette Bonamitan, zvana Sonore
6
, bila je 
kći Julie Etoilus. Njezin otac, crnac 
svjetovnjak koji je dobio neku neshvatljivu 
diplomu i mjesto učitelja u općini Marigot, 
uništio je svoju karijeru u nekom francuskom 
rovu u prvom svjetskom ratu kamo ga ni 
djelić od nas nije poslao. Mogla bih na 
širokom platnu prikazati ljubavnu priču 
između obrazovanog svjetovnjaka i gospođe 
Etoilus, koja od abecede nije poznavala čak 
ni bjeline između trideset slova, no digresija 
bi bila riskantna. 
Bilo kako bilo, njihova je plodna strast 
podarila život našoj Annette koja se, jedne 
subote, kada bi bilo pametnije da je progutala 
                                                 
6
 Pridjev 'sonore' na francuskom znači 'zvučan', 'glasan', op.prev. 
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vie au brasier des double-six, qui se mariait 
tous les neuf mois dans diverses communes et 
sous des noms divers, à tel point qu’on ne sait 
plus s’il s’appelait vraiment Jojo Bonamitan, 
et qui devait plomber ses dés ou trafiquer ses 
cartes vu qu’il gagnait sans cesse un argent 
vite flambé, et qui avide d’excitation s’en alla 
jouer baccara avec un sale zombi dans une 
église fréquentée par la foudre, et qui tricha 
comme à son habitude sans même penser que 
son adversaire était le vice de trente-deux 
vices, si bien qu’il savourait l’illusion d’une 
victoire quand son chiffre vainqueur se 
transforma en quatre à l’heure de le montrer, 
et ainsi de suite jusqu’à ce que Bonamitan 
misât son unique slip, sa chevalière croitée, le 
sang de sa jambe gauche, puis le souvenir de 
son baptême dont la perte le transforma en 
une chair pourrissante balancée à la mer par 
mégarde de voirie comme étant celle d’un 
rat…) mais je n’ai pas cela à dire. 
En tout cas, il n’y eut jamais d’avis 
d’obsèques (sauf peut-être chez les bécunes 
avaleuses de cette crasse). Annette 
Bonamitan ne sachant pas très bien si elle 
était une veuve, ni même de qui elle le serait, 
sonorisa dans sa poitrine les haut-parleurs de 
treize chagrins. On l’entendit ainsi jusqu’à ce 
que sa mémoire trouvât récolte d’un brin 
d’oubli. Tout-suite, les nègres la 
surnommèrent Sonore. Ce petit nom eut 
l’avantage de la restituer au patronyme 
krastaču, udala za beskorisnog lajavca Jojoa 
Bonamitana. I ovdje bi digresija bila poučna 
(gramzivac iz kockarnice, koji je protratio 
život u paklu dvostrukih šestica, koji se ženio 
svakih devet mjeseci u novoj općini pod 
novim imenom, pa više nismo znali ni zove li 
se uopće Jojo Bonamitan, i koji mora da je 
stavljao olovo u kocke ili namještao karte 
budući da je neprestano dobivao novac koji bi 
ubrzo planuo, i koji je gladan uzbuđenja 
otišao igrati bakaru s prljavim zombijem u 
crkvu koju je posjećivala munja, i ondje je po 
običaju varao, a da nije ni pomislio kako mu 
je protivnik najveći od trideset dva grešnika, 
iako se naslađivao prividom pobjede kada se 
njegov pobjednički broj pretvorio u četvorku 
u trenutku pokazivanja, i tako dalje sve dok 
Bonamitan nije založio svoje jedine gaće, 
pečatnjak s križem, krv svoje lijeve noge, te 
sjećanje na svoje krštenje, zbog čijeg se 
gubitka pretvorio u trulo meso koju su 
graditelji ceste nehotice bacili u more kao da 
je štakorsko...), no to nije ono što imam za 
reći.  
U svakom slučaju, nikakve obavijesti o 
sprovodu nije bilo (osim možda među 
barakudama koje su progutale tu prljavštinu). 
Annette Bonamitan, ne znajući niti je li 
udovica, niti čija bi uopće bila, ozvučila je u 
svojim prsima trinaest žalosti. Tako bismo je 
čuli, sve dok u njeznom sjećanju nije 
proklijao zaborav. Crnci su je istog časa 
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paternel du nègre laïque tout en versant aux 
annales des paroles, la particularité 
acoustique de son temps de détresse. Ô 
seigneur, ces choses-là vont me tuer…  
Mais abordons le drame : l’inutile joueur de 
graines-dés (aidé à son insu par d’abusifs 
consolateurs) lui avait laissé sept enfants dont 
l’insolence s’attestait par le blanchiment jour 
après jour des cheveux de leur mère. Sonore 
tentait toujours de savourer l’existence avant 
l’éveil de ses bestioles. Le soleil expédiait le 
premier de ses rayons à sa fenêtre ouverte. 
Cela emplissait la câpresse d’un optimisme 
hypnotique où elle puisait des forces pour les 
heures de journée. Outre la calamité des 
enfants sans boussole, Sonore éprouvait celle 
de ne pas travailler depuis un temps dont les 
services de l’ANPE avaient perdu la trace 
dans des calendriers. Ces derniers avaient été 
transmis aux services tutélaires de Paris pour 
une étude spéciale dont les résultats se 
faisaient attendre depuis déjà trois ans, dix 
mois, deux semaines, quatorze jours plus des 
heures dont le décompte angoissant pour 
Sonore serait ici bien fastidieux. Luttant à sa 
manière, elle avait quitté son loyer des 
Terres-Sainville quand il fut probable que 
Bonamitan n’y participerait plus. Comme 
nous, elle s’en était venue barrer un bout de 
terre et lever une case à l’ombre des 
réservoirs de la compagnie pétrolière Texaco. 
Le jour, elle gagnait l’En-ville vers des djobs 
nazvali Sonore. Prednost tog nadimka bila je 
to što je zamijenio prezime po ocu, crncu 
svjetovnjaku, i istovremeno u zapise riječi 
priložio i tu akustičnu posebnost njezina 
žalovanja. O gospodine, ove će me stvari 
ubiti... 
No pozabavimo se dramom: beskorisni 
kockar (koji nije znao da mu pomažu 
zlonamjerni tješitelji) ostavio joj je sedmoro 
djece čija se drskost očitovala na iz dana u 
dan sve više sijedoj majčinoj kosi. Sonore je 
uvijek nastojala uživati u životu prije no što 
bi se njezine napasti probudile. Sunce je prvu 
od svojih zraka slalo na njezin otvoreni 
prozor. Câpresse mulatkinju to je ispunjavalo 
hipnotičnim optimizmom iz kojeg bi crpila 
snagu za dan koji je slijedio. Osim nevolje 
djece bez kompasa, Sonore je zadesila i 
nezaposlenost još od doba kojemu su 
službenici agencije za zapošljavanje izgubili 
trag u svojim registrima. Oni su proslijeđeni 
nadležnim službama u Parizu na posebno 
ispitivanje, a rezultate se čekalo već tri 
godine, deset mjeseci, dva tjedna, četrnaest 
dana i mnogo za Sonore tjeskobnih sati, čije 
bi prebrojavanje ovdje bilo vrlo zamorno. 
Boreći se na svoj način, otišla je iz stana u 
Terres-Sainvilleu kada je postalo očito da 
Bonamitan više neće plaćati stanarinu. Došla 
je, poput nas, ograditi jedan komad zemlje i 
na njemu podići kolibu u sjeni rezervoara 
naftne kompanije Texaco. Danju je odlazila u 
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de ménage dans des hôtels compatissants. 
Elle réapparaissait en fin d’après-midi pour 
charbonner des pistaches ou sauter des corn-
flakes proposés en soirée aux regardeurs de 
cinéma. 
Ti-Cirique (un Haïtien lettré qui épluchait des 
livres, récemment installé dans une case du 
quartier) lui avait rédigé deux mille sept cents 
demandes d’emploi adressées au maire de 
Fort-de-France. Sachant le maire poète et 
goûteux de belles-lettres, Ti-Cirique avait 
déployé une stratégie qui, pour s’être révélée 
vaine, n’en avait pas moins été d’une extrême 
finesse. La vie de Sonore ne lui paraissant pas 
très noble, notre scribe lui avait sédimenté 
autour de chaque demande un récit de vie 
misérable copié dans un roman de Victor 
Hugo. Les enfants de Sonore, pas vraiment 
présentables à son sens ni leur nombre 
civilisé, il les y avait transformés en trois 
anges sans père empoisonnés 
quotidiennement par le lait d’une mamelle en 
chômage. Et pour finir, il avait émaillé ces 
misères délicates de citations choisies : Car 
Roland est pieux et Olivier est sage (auteur 
inconnu), Le chagrin monte en croupe et 
galope vers lui (Boileau), La douleur qui se 
tait n’en est que plus funeste (Racine), Mon 
cœur lassé tout de même de l’espérance, n’ira 
plus de ses vœux importuner le sort 
(Lamartine), La voix du temps est triste au 
cœur abandonné (De Vigny), Oh n’insultez 
Grad raditi kao čistačica u suosjećajnim 
hotelima. Vraćala se krajem popodneva da 
poprži pistacije ili kukuruzne pahuljice koje 
je uvečer nudila posjetiteljima kina. 
 
 
Ti-Cirique (učeni Haićanin koji je secirao 
knjige i nedavno se uselio u kolibu u četvrti) 
napisao joj je dvije tisuće sedamsto molbi za 
posao naslovljenih na gradonačelnika Port-
de-Francea. Znajući da je gradonačelnik 
pjesnik i da voli lijepu književnost, Ti-
Cirique je razvio strategiju koja, iako se 
pokazala uzaludnom, zbog toga nije bila ništa 
manje istančana. Budući da Sonorin život nije 
smatrao odveć plemenitim, naš bi poeta na 
svaku molbu za posao dodao sloj jadne 
životne priče prepisane iz romana Victora 
Hugoa. Njezinu djecu, po njemu prilično 
neuglednu i neciviliziranoga broja, pretvorio 
bi u tri anđela bez oca koje svakodnevno truje 
mlijeko nezaposlene dojke. I za kraj, te bi 
istančane jade ukrasio odabranim citatima: 
Jer Roland je pobožan, a Olivier mudar 
(autor nepoznat), Žalost se penje na sapi 
konja i galopira prema njoj (Boileau), Bol 
koja šuti time je još pogubnija (Racine), Moje 
srce ipak umorno od nadanja, neće više 
svojim željama ometati sudbinu (Lamartine), 
Glas vremena žalosti se zbog napuštena srca 
(De Vigny), O ne vrijeđajte nikad posrnulu 
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jamais une femme qui tombe (Victor Hugo), 
Ô douleur, Ô douleur, le temps mange ma vie 
(Baudelaire)… Nous avions fini par les 
connaître car Sonore, plus émerveillée que 
convaincue, ânonnait souvent sur le pas de sa 
porte les épisodes photocopiés de cette 
nouvelle vie. 
La mairie n’avait répondu que des regrets. 
L’assistante sociale ne lui avait confié que 
des manœuvres pour un cumul d’allocations. 
Quant à la guichetière de l’ANPE, elle lui 
donnait nouvelle des calendriers puis, sans un 
prétexte, allait se réfugier dans d’arrière-
cabinets. Sonore tenait tête de son mieux, 
cédant aux douleurs juste l’âge de ses 
regards, le noir de ses cheveux et des larmes 
invisibles révélées au monde par 
d’inhabituels silences de ses enfants terribles. 
(Misère vue n’est pas la mort…) 
Or, quelque temps plus tôt, Ti-Cirique avait 
eu une idée. Il était apparu à la fenêtre de 
Sonore comme chevauchant la claireté du 
soleil, son front chauve électrique, ses 
lunettes de trop de lectures en travers sur son 
nez. L’Haïtien avait rédigé une de ses lettres 
habituelles brodée cette fois des citations 
suivantes : Oui, quel est le plus profond, le 
plus impénétrable des deux : l’océan ou le 
cœur humain ? – Bonté, ton nom est homme. 
– Que ne puis-je regarder à travers ces pages 
séraphiques le visage de celui qui me lit… 
ženu (Victor Hugo), O boli, o boli, vrijeme 
izjeda moj život (Baudelaire)... Na kraju smo 
ih svi znali jer je Sonore, više očarana nego 
uvjerena, često sa svog praga recitirala 
fotokopirane epizode iz tog novog života. 
 
 
Gradska uprava odgovorila je samo 
isprikama. Socijalna radnica ponudila joj je 
samo trikove za prikupljanje novčanih 
potpora. Službenica na šalteru agencije za 
zapošljavanje obavijestila bi je o novostima 
na listi, zatim bi pobjegla bez objašnjenja i 
sakrila se u stražnje urede. Sonore je ustrajala 
što je više mogla i boli je prepustila samo 
starost svojeg pogleda, crninu kose i 
nevidljive suze, koje je svijetu otkrivao 
neuobičajeni muk njezine strašne djece. (Od 
pogleda na bijedu se ne umire...) 
No, nešto ranije, Ti-Ciriqueu je sinula ideja. 
Na Sonorinom prozoru, kao da je jašilo 
svjetlost sunca, pojavilo se njegovo ćelavo, 
naelektrizirano čelo, s naočalama od previše 
čitanja preko nosa. Haićanin je bio sastavio 
jedno od svojih uobičajenih pisama, ovoga 
puta uljepšano sljedećim citatima: Doista, što 
je dublje, neprobojnije, ocean ili ljudsko srce? 
– Dobroto, tvoje je ime čovjek. – Kad bih 
barem mogao kroz ove serafske stranice 
promatrati lice onoga koji me čita... Uz svaki 
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Chacune accompagnée d’un petit chiffre qui 
renvoyait trois pages plus loin, bout de la 
lettre, au nom de l’auteur : Isidore Ducasse 
comte de Lautréamont – une sorte d’illuminé1 
à propos duquel le maire avait écrit dans des 
temps de jeunesse. 
La lettre était partie comme une dernière 
chance. La veille de l’arrivée du Christ et 
plus rapidement qu’à l’ordinaire, Sonore avait 
reçu réponse de la mairie dans une lettre qui 
lui fut impossible à ouvrir. Elle l’avait posée 
sur la table, un coin glissé sous un pot de 
fleurs. Elle était sortie. Elle était revenue. Elle 
l’avait manipulée pour déchiffrer des doigts 
l’indéchiffrable et l’avait reposée un peu 
lourde et plus dense. Le rectangle blanc 
estampillé Ville de Fort-de-France aspira les 
tourbillons de la case. D’entendre leur 
manman héler quand ils s’en approchaient, 
incita les enfants à tournoyer autour. Leurs 
canailleries cessaient à dix centimètres de la 
nappe, puis reprenaient au loin. Les plus 
petits s’immobilisaient en larmes pour 
conjurer la chose. D’autres inspiraient à fond 
et s’élançaient comme en abîme dans le seul 
but de la toucher. Sonore, elle-même, veillait 
venait virait, époussetait un bout de table, 
revenait pour l’énième verre d’eau fraîche au 
od njih stajala je malena brojka, koja bi tri 
stranice dalje, na kraju pisma, upućivala na 
ime - Isidore Ducasse comte de Lautréamont 
– svojevrsnog prosvjetljenog7 autora o kome 
je gradonačelnik pisao u mladosti.  
 
Pismo je otišlo kao posljednja prilika. Večer 
uoči Kristova dolaska i brže nego inače, 
Sonore je primila odgovor od gradske uprave 
u pismu koje nikako nije mogla otvoriti. 
Stavila ga je na stol, jedan ugao gurnula pod 
teglicu cvijeća. Izišla je. Vratila se. Vrtila ga 
je po rukama ne bi li dokučila što je prstima 
nedokučivo, pa ga je ponovno spustila, nešto 
teže i deblje. Taj bijeli pravokutnik s pečatom 
Grad Fort-de-France usisavao je vrtloge u 
kolibi. Naime, na zvuk svoje mame koja je 
vikala iz petnih žila jer su mu se približila, 
djeca bi se počela vrtjeti naokolo. Deset 
centimetara od stolnjaka njihove bi 
nepodopštine stale, pa bi se nastavile malo 
dalje. Najmanji bi se ukočili u suzama kako 
bi odagnali tu stvar. Ostali bi duboko 
udahnuli i zatrčali se kao prema provaliji, 
samo zato da je dotaknu. Sonore bi pak 
bdijela prilazila skretala, brisala prašinu s 
kraja stola, vraćala se s entom čašom svježe 
                                                 
1
 Ti-Cirique appelle « illumination » un décuplement chaotique de voyance. Face à Lautréamont, Rimbaud, 
selon lui, pèserait léger comme une marmaille d’école. 
7
 Ti-Cirique „prosvjetljenošću“ naziva kaos desetorostrukog poniranja u nadosjetilno. Za njega je Rimbaud pred 
Lautréamontom težio poput kakva školskog dječarca. 
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bouquet d’hibiscus.  
La nuit de Sonore fut un cauchemar de lettres 
à becs jaunes qui fondirent vers ses yeux 
exposés par l’horreur. Elle y vit comme 
facteur une diablesse à sabots et quelques 
autres atrocités. Elle prit-courir du lit pour 
espérer auprès de sa fenêtre l’apparition du 
soleil. Il vint – ce fut magique : la câpresse 
blanchie, revigorée, se dressa prête à 
renverser le monde. Elle se signa en 
apercevant Iréné mon pêcheur de requin 
voleter sur le pont derrière son matériel : pour 
les gens de Texaco, il n’était pas chrétien 
qu’un pêcheur s’intéressât aux squales. Puis, 
comme ça, sans sonneries du destin, elle 
aperçut le Christ. Une silhouette d’os 
examinant la ravine en somnole sous le pont, 
nos cases échassières dans la mangrove 
visqueuse, les ultimes camions de l’ancienne 
compagnie puis les falaises grimpées par nos 
maisons à pattes. 
Sonore y perçut une avant-garde d’expulsion 
policière et se sentit lever-fâchée. Elle 
pivotait déjà sur treize malédictions quand ses 
yeux tombèrent sur la lettre. Dans le même 
allant, elle l’attrapa, l’ouvrit, la déplia, et 
s’apprêtait à sonoriser sur le pas de sa porte 
quand elle lut d’un coup-blip, Madame en 
réponse à votre lettre du douze juillet 1980, 
nous avons le plaisir de vous informer qu’un 
emploi pourra vous être accordé dans la 
vode za buket hibiskusa. 
 
Sonorina je noć bila košmar pun pisama sa 
žutim kljunovima koja su se obrušavala 
prema njezinim očima razrogačenim u strahu. 
Vidjela je demonicu s kopitima umjesto 
poštara i još nekoliko drugih užasa. Skok-
trknula je iz kreveta i kraj prozora pričekala 
izlazak sunca. Došlo je - bilo je magično: 
sijeda câpresse mulatkinja, okrijepljena, 
ustala je spremna da preokrene svijet 
naglavačke. Prekrižila se kada je ugledala 
Irénéa mog lovca na morske pse kako leprša 
na mostu iza svog pribora - za ljude iz 
Texaca, nije bilo kršćanski to da se jedan 
ribar zanima za psine. Sonore je zatim, samo 
tako, bez zvona sudbine, zapazila Krista. 
Koščata figura proučavala je jarugu koja je 
drijemala pod mostom, naše kolibe štakare u 
ljepljivom mangrovu, posljednje kamione 
stare kompanije te litice po kojima su se 
verale naše nogate kuće.   
 
Sonore je to shvatila kao izvidnicu za 
policijski izgon i osjetila se više-ljuto. Već se 
vrtjela oko trinaest kletvi kad joj je pogled 
pao na pismo. U istom ga je potezu zgrabila, 
izvadila, rastvorila i upravo se spremala 
ozvučiti s praga svoje kolibe, kada je 
pročitala u cap-mahu, Gospođo, u odgovoru 
na vaše pismo od 12. srpnja 1980., 
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permanence qu’ouvrira le service 
d’urbanisme de la mairie au lieu-dit : Texaco. 
Nous vous saurions gré de bien vouloir vous 
présenter au service du personnel dans les 
meilleurs délais, en vue de la constitution de 
votre dossier d’embauche. Veuillez agréer… 
Sonore demeura bouche ouverte sur les 
malédictions devenues silencieuses. Son 
poing levé rageur retomba en liane molle. 
Dans le brouillard de son plaisir, elle vit le 
Christ bondir sous le coup de la pierre. Elle 
en fut accablée car elle avait compris au 
moment de la lettre, qu’il n’inaugurait pour 
nous aucune des plaies d’Égypte. 
Mais pas de vitesse sur les pavés glissants : 
voici ce qu’en raconte cette chère Marie-
Clémence. 
L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON MARIE-
CLÉMENCE. En fait, Marie-Clémence avait 
décelé le Christ avant tout le monde. Et s’il 
fallait l’en croire, avant même qu’il n’arrive 
elle savait qu’il viendrait. Non que Marie-
Clémence soit devineuse, mais à force de 
guetter les affaires des gens elle avait fini par 
savoir tout relier dans sa vicieuse mémoire. 
Elle était capable de regarder le monde avec 
grand étonnement et de voir ce que personne 
ne voyait plus. Elle savait déchiffrer les plus 
sombres pupilles et raccorder le 
tressaillement d’une lèvre à la souffrance 
d’un cœur. Elle savait répertorier dedans son 
zadovoljstvo nam je obavijestiti vas da vam 
možemo dodijeliti mjesto u dežurnom uredu 
koji će otvoriti odjel za urbanizam gradske 
uprave na čestici Texaco. Bili bismo vam 
zahvalni da se u što kraćem roku javite u 
kadrovsku službu, u svrhu sastavljanja vašeg 
spisa o zapošljavanju. Srdačan... Sonore je 
ostala stajati ustiju otvorenih za kletve koje 
su utihnule. Podignuta bijesna šaka objesila 
se kao mlitava lijana. Omamljena vlastitim 
zadovoljstvom, vidjela je kako Krist odskače 
pod udarcem kamena. To ju je pogodilo jer, 
dok je čitala pismo, shvatila je da nam nije 
donosio nikakvu egipatsku pošast. 
 
No ne valja brzati po skliskom kamenu 
pločnika: evo kako to pripovijeda ta draga 
Marie-Clémence. 
DOLAZAK KRISTA PREMA MARIE-
CLÉMENCE. Zapravo je Marie-Clémence 
otkrila Krista prije drugih. A ako joj je 
vjerovati, znala je da će doći čak i prije no što 
je stigao. Ne zato što je Marie-Clémence 
vidovita, već je od silnog promatranja tuđih 
posla na kraju naučila sve povezati u svojem 
grešnom sjećanju. Bila je u stanju promatrati 
svijet s velikim divljenjem i vidjeti ono što 
više nitko ne bi vidio. Znala je odgonetnuti 
najtamnije zjenice i drhtaj usne povezati s 
patnjom srca. Znala je unutar svog susjedstva 
popisati borbe sa životom kako bi o njima 
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voisinage, les débattements dans l’existence 
afin d’en informer le monde tout entier. Nous 
apprîmes avec elle, par exemple, qu’un départ 
matinal avec petite valise et paupières trop 
baissées annonçait le naufrage d’une amour 
catholique en chambre d’avortements de la 
maternité. En finale, avec elle, dans notre 
Quartier de Texaco, une vie sans regards 
comme celle du centre-ville était vœu 
difficile. On savait tout de tout. Les misères 
épaulaient les misères. La commisération 
intervenait pour accorer les désespoirs et nul 
ne vivait l’angoisse de l’extrême solitude.  
Ti-Cirique avait déclaré un jour qu’au vu du 
Larousse illustré, nous étions – en français – 
une communauté. Eh bien, dans cette 
communauté, le chocolat de communion 
c’était Marie-Clémence. Si sa langue 
s’avérait redoutable (elle fonctionnait sans 
jours fériés) sa manière d’être, de dire 
bonjour et de vous questionner était d’une 
douceur exquise. Sans méchanceté aucune, 
avec le naturel de son esprit, elle exposait 
l’intimité des existences aux sentinelles de la 
curiosité. Personne ne désirant être plus 
exposé que quiconque, chacun alimentait 
Marie-Clémence avec ce qu’il ne fallait pas 
savoir sur les autres. Les équilibres ainsi 
respectés, elle nous devenait une soudure 
bienfaisante et dispensait juste l’aigreur 
nécessaire pour passionner la vie. 
obavijestila ostale. S njom smo saznali, na 
primjer, da je jutarnji odlazak s malim 
kovčegom i odveć spuštenim kapcima 
nagoviještao gušenje jedne katoličke ljubavi 
u bolničkoj sobi za pobačaje. Napokon, s 
njom je, u našoj Četvrti Texaco, život bez 
promatranja poput onoga u središtu grada bio 
neostvariva želja. Znali smo sve o svemu. 
Bijeda je podržavala bijedu. Sućut je 
pomagala ustabiliti beznađe i nitko nije živio 
u tjeskobi krajnje samoće.     
 
 
Ti-Cirique je jednom izjavio da se prema 
ilustriranom Larousseovom rječniku 
nazivamo – na francuskom – zajednicom. E 
sad, u toj zajednici, čokolada za prvu pričest 
bila je Marie-Clémence. Jezik joj je možda 
djelovao strašno (radio je i na praznike), no 
način na koji bi se ponašala, pozdravljala vas 
i ispitivala, bio je izuzetno nježan. Bez imalo 
zločestoće, po prirodi svoga duha, 
razotkrivala je intimu tuđih života stražarima 
znatiželje. Kako nitko nije htio biti više 
razotkriven od bilo koga drugoga, svi su 
hranili Marie-Clémence onime što nije 
trebalo znati o drugima. Tako je održana 
ravnoteža, a ona je postajala naše blagotvorno 
vezivno tkivo i širila upravo onoliko žuči 
koliko je potrebno da se život rasplamsa.  
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Cette mulâtresse, au temps de l’antan, fut 
sans doute d’une beauté infernale. À l’heure 
du Christ, elle semblait un ange sans plumes 
dégringolé du ciel. Elle arborait des cheveux 
couleur-paille noués en une natte qui lui 
battait le dos. La vieillesse refusant de rider 
sa peau extrafine, couleur de paille humide, 
lui avait conféré texture d’éternité. Ses doigts 
s’allongeaient translucides dans plusieurs 
bagues en or. Au soleil, ses yeux prenaient 
une teinte de canne créole en sécheresse 
vitrifiée. Et ses lèvres, ah, roses, pulpeuses 
malgré les plis du temps, miroitaient d’une 
troublante arrière-jeunesse, miroirs vrais 
d’originelles félicités. Ces lèvres (s’il fallait 
en croire Carolina Danta, dévote ravet 
d’église qui vivait avec nous) achevèrent sa 
légende d’exilée du ciel des suites d’un péché 
commis avec la bouche. 
Cette rumeur, bien entendu, restait 
supposition : Marie-Clémence, intarissable 
sur tout le monde, était muette sur elle-même, 
comme si sa vie n’avait commencé qu’à 
l’ombre des fûts de Texaco. Quand elle 
échoua parmi nous pour bâtir le quartier, elle 
portait déjà une vieillesse angélique et sa 
curieuse légende, mais elle était un peu 
silencieuse et absente. Il fallut que notre 
quartier naissant défiât le béké des pétroles, 
défiât l’En-ville et défiât la police pour 
qu’elle se remît à s’étonner des existences 
 
Ta je mulatkinja nekada davno sigurno bila 
vraški lijepa. U vrijeme Krista, izgledala je 
poput očerupana anđela koji se obrušio s 
neba. Nosila je kosu slama-boje u pletenici 
koja ju je lupkala po leđima. Starost, koja je 
odbijala izborati njezinu iznimno glatku kožu 
boje vlažne slame, davala joj je teksturu 
vječnosti. Prozirni su joj se prsti pružali u 
nekoliko zlatnih prstenova. Oči su joj na 
suncu dobivale boju kreolske trske za vrijeme 
staklaste suše. A usne, oh!, ružičaste, pune 
iako ih je naboralo vrijeme, blistale su od 
strasne pramladosti, zrcalile iskonsko 
blaženstvo. One su (ako je vjerovati Carolini 
Danti koja je živjela s nama i pobožno lizala 
oltare) upotpunile legendu da je prognana s 
neba zbog grijeha počinjenog ustima.   
 
Glasina je, dakako, ostala pretpostavka: 
Marie-Clémence, nezaustavljiva o svima 
ostalima, o sebi nije govorila, kao da joj je 
život počeo tek u sjeni bačvi kompanije 
Texaco. Kada je dospjela među nas kako bi 
izgradila četvrt, već je nosila svoju anđeosku 
starost i neobičnu legendu, no bila je pomalo 
tiha i odsutna. Naša četvrt u povojima 
najprije se trebala suprotstaviti békéu8 
naftašu, suprotstaviti se Gradu i suprotstaviti 
se policiji, da bi se ona počela diviti životima 
                                                 
8
 Béké je na kreolskom nekada bio naziv za robovlasnika, a danas stoji za bogatog autohtonog bijelca, op.prev. 
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comme aux époques de sa jeunesse. 
Donc, sortie bien de bonne heure pour vider 
son baquet, elle aperçut notre Christ alors 
même qu’Iréné mon pêcheur amorçait son 
réveil. À ce point de la vérité commence sa 
fantaisie : voyant la silhouette osseuse, elle 
affirme s’être trouvée dans la situation du 
prophète Jean-Baptiste qui, dans l’eau du 
Jourdain, vit surgir le fils de la Bonne 
Nouvelle. À mon avis, c’est une de ces figues 
que les Français crient blague. En vérité, le 
Christ de Texaco n’était pas encore Christ. Il 
y venait au nom de la mairie, et pour rénover 
Texaco. Dans le langage de sa science cela 
voulait dire : le raser. De plus, Marie-
Clémence devait être mieux occupée à 
propreter son baquet qu’à prendre vision de 
cette prétendue silhouette survolée d’une 
colombe (colombe – c’est encore pis – 
inconnue au pays). Et il est peu probable qu’il 
y eut, élisant le bonhomme, l’éclair 
symptomatique d’une émotion du monde. La 
laissant raconter en respect de son âge, nous 
louons tout de même l’exaltation de sa 
mélancolique cervelle par l’arrivée de celui 
qui – de m’avoir entendue et sans alléluia – 
deviendrait notre Sauveur. 
LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC LE 
VIEUX-NÈGRE DE LA DOUM. En fait, 
Marie-Clémence avait eu la sensation qu’un 
événement considérable se produirait dans 
kao u razdobljima svoje mladosti.  
Dakle, kako je izišla vrlo rano da isprazni 
svoje vjedro, uočila je Krista dok se Iréné 
moj lovac na morske pse tek počinjao buditi. 
U tom trenutku istine počinje njezina 
maštarija: vidjevši koščatu figuru, zaključila 
je da se našla na mjestu proroka Ivana 
Krstitelja, koji je u jordanskoj vodi svjedočio 
dolasku sina Radosne vijesti. Prema mom 
mišljenju, to je jedna od onih izmišljotina 
koje Francuzi nazivaju vicom. Ustvari, Krist 
iz Texaca još nije bio Krist. Dolazio je u ime 
općine kako bi obnovio Texaco. U 
terminologiji njegove struke, to je  značilo 
sravniti ga sa zemljom. Uostalom, Marie-
Clémence je sigurno bila više usredotočena 
na čišćenje svog vjedra, nego na proučavanje 
te figure, koju je tobože nadletjela golubica 
(golubice – tim više – u tom kraju nisu 
poznate). I nije baš vjerojatno da je, 
odabravši ga, bljesnula munja simptomatična 
za ganutost svijeta. Puštajući je da pripovjeda 
iz poštovanja prema njezinim godinama, 
veličamo oduševljenost njezina 
melankoličnog uma dolaskom onoga koji će – 
nakon što me poslušao i bez aleluja - postati 
naš Spasitelj.   
 
SUSRET KRISTA SA STARIM CRNCEM 
IZ DOUMA. Marie-Clémence je ustvari 
imala predosjećaj da će se u našoj 
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notre survie. Recherchant ses prémices, elle 
se concentra sur le passage d’Iréné derrière sa 
brouette, puis sur les volets de la case de 
Sonore espérant le soleil. Sa formidable 
intuition se fixa bientôt sur la silhouette de 
l’insolite promeneur. Elle crut alors utile de 
diffuser l’alerte. Or, Marie-Clémence, c’est à 
savoir, était capable de prodiges. Elle pouvait 
relier seize cases en un seul tac de temps. Elle 
pouvait féconder de messages les trente-trois 
vents coulis qui traversent les cloisons. Elle 
pouvait déclencher de silencieux tocsins dans 
les rêves profonds, accrocher des murmures 
aux persiennes, sonner de la langue dans les 
trous de serrure, transformer la quiétude des 
chambres en abeilles zinzolantes. Elle 
remonta la ravine ainsi, de porte en porte 
jusqu’à la cascade qui creusait la falaise, puis 
sonna son alarme dans Texaco du haut. Elle 
disait : La chaux ! La chaux ! prompte 
manière d’annoncer une brûlure de la vie. 
Cette alerte provoqua, comme on dit dans les 
mornes, la plus belle des bordelles. Si trente-
deux cauchemars furent heureusement brisés, 
douze rêves avortèrent sous l’aiguille de 
l’angoisse. Des enfants perdirent des larmes 
plus âgées que leur propre existence. Les 
hommes se transformèrent en raideur 
silencieuse. Des femmes hurlèrent, d’autres 
plus canailles devinrent des torches de 
l’injurier créole. Notre impulsion fut de sortir 
des cases, puis de rentrer, enfin d’appliquer 
preživljavanju zbiti neki značajan događaj. 
Tražeći njegove naznake, usredotočila se na 
Irénéa kako prolazi iza svojih tački, zatim na 
prozorske kapke kolibe u kojoj je Sonore 
iščekivala sunce. Njezina nevjerojatna 
intuicija ubrzo se prikovala za figuru 
čudnovata šetača. Pomislila je da bi bilo 
korisno oglasiti uzbunu. Marie-Clémence je, 
naime, mogla činiti čuda. Mogla je povezati 
šesnaest koliba u tren oka. Mogla je 
porukama oploditi trideset tri propuha koji 
prolaze kroz pregrade. Mogla je pokrenuti 
bezvučnu zvonjavu u dubokim snovima, 
okačiti šapat na žaluzine, odzvanjati jezik 
kroz ključanice, pretvoriti tišinu soba u zuj 
pčela. Uspela se tako uz jarugu, prošla od 
vrata do vrata sve do slapa koji je derao liticu, 
zatim zvonila na uzbunu u gornjem Texacu. 
Govorila je: Vapno! Vapno!, i tako brzo 
nagovijestila opeklinu života. 
 
 
Ta je uzbuna izazvala, kako kažu u brdima, 
najljepši od svih zbrkova. Iako je uspješno 
uništila trideset dvije noćne more, i dvanaest 
je snova prekinula oštricom tjeskobe. Djeca 
su izgubila suze starije od njihova života. 
Muškarci su se pretvorili u nijemu ukočenost. 
Žene su vrisnule, a one prostije zaiskrile su 
kreolskim psovkama. Instinktivno smo izašli 
iz koliba, zatim se vratili, i na kraju 
primijenili mjere koje smo iskustvom usvojili 
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les mesures d’expérience apprises des 
précédentes razzias policières : envelopper le 
fragile, serrer la monnaie au fondoc ces 
grandes poches, emmailloter les papiers dans 
des draps, répartir la marmaille dans les 
différentes cases en sorte que les polices 
hésitent à briser le toit d’un innocent… Mais 
soudain, il nous fut clair que la police n’était 
pas là. Il n’y avait pas dans l’air l’émoi 
catastrophique des halètements bottés, des 
menaces et des ordres. Seul le silence d’une 
aube insignifiante, et, quelque part sur le 
pont, le couinement (un instant éternel) du 
Christ sous le choc de la pierre. 
On se porta en masse vers son corps 
foudroyé. Soucieuse d’achever la répartition 
des enfants dans les cases, j’étais demeurée 
dans le havre des hauteurs, mais la scène m’a 
si souvent été racontée que je doute parfois de 
mon absence aux premières lignes. Tout 
Texaco se retrouva autour du corps et de la 
pierre. On fut inquiet. Croyant le bourre 
assassiné, le quartier assassin s’envisageait 
raye du monde sous une prochaine représaille 
policière. Les hommes2 demeuraient indécis 
dans un songe immobile. Les femmes
3
, par 
za prošlih upada policije. Krhke smo stvari 
omotali, sitniš spremili na dno velikih 
džepova, papire ovili plahtama, dječurliju 
rasporedili po različitim kolibama kako bi 
policija oklijevala srušiti krov nevinoga... No 
odjednom nam je postalo jasno da policije 
nema. U zraku nije bilo onog kobnog nemira 
od ubrzana daha u čizmama, prijetnji i 
naredbi. Samo tišina jedne beznačajne zore i, 
negdje na mostu, (u beskonačnom trenutku) 
Kristov cvilež nakon što ga je udario kamen.   
 
 
Zaputili smo se u masi prema njegovom 
oborenom tijelu. Brinući da se djeca do kraja 
rasporede po kolibama, ja sam ostala u 
utočištu visina, no toliko su mi puta  
prepričali prizor da ponekad sumnjam u to da 
nisam bila prisutna u prvim redovima. Čitav 
se Texaco okupio oko tijela i kamena. 
Zavladao je nemir.  
Vjerujući da je tip ubijen, četvrt ubojica 
zamišljala je kako će ih iduća policijska 
                                                 
2
 (Pêcheurs attardés, djobeurs de chantiers, dockers du port, muscles de service dans hangars et magasins, 
rêveurs sans origine dont l’identité n’était que l’étiquette de leur rhum préféré, Caribéens en exil, mulâtres 
tombés, voyageurs qui menaient à Texaco une de leurs sept vies avec une concubine et un chapelet d’enfants, 
plus deux-trois particuliers à propos desquels j’aurai le temps d’avancer le détail…) 
3
 (Maquerelles à z’anneaux, négresses de luttes sans fin rougeâtres comme les terres du Vert-Pré, créatures ne 
vivant que pour être enceintes et exposer des bouquets d’enfants à chaque creux de leurs coudes, jeunes filles 
ridées au regard sombre, matadors à grands cils dont les formes abondantes maltraitaient les coutures d’une toile 
rétrécie, plus une théorie de personnes à papillotes, souriantes et soucieuses, au sujet desquelles je trouverai bien 
manière d’offrir la précision…) 
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contre, proposèrent d’échauder le supposé 
cadavre, de le fourrer dedans un sac, de tasser 
le sac au fond d’une bombe sans nom et de 
noyer le tout derrière une septième vague aux 
abords du Mexique. Les marmailles présentes 
complétèrent cette idée des cruautés funestes 
qui leur sont naturelles. On en était là quand 
le Christ soupira. Carolina Danta provoqua la 
panique quand elle crut  bon s’enfuir en 
hurlant : Roye chers ! son âme est revenue… 
(Mi fè…)  
L’âme ne revint pas si tant. Le corps 
gémissant demeurait étourdi. La compagnie 
s’était égaillée dans la broussaille des cases. 
Seules Marie- Clémence et Sonore hantaient 
encore l’extrémité du pont. Le lapidé leur 
paraissait un tac plus effrayant. Sonore fut la 
première à supposer que le maudit lanceur de 
pierre fût notre Julot-la-Gale et suggéra 
d’emporter le blessé au vieux-nègre 
guérisseur qui résidait dans le Quartier. 
Comme c’était le seul moyen d’échapper au 
danger d’avertir la police, tout le monde fut 
d’accord. 
On se demandait déjà comment soulever 
odmazda izbrisati s lica zemlje. Muškarci9 su 
stajali neodlučni u nepomičnom snu. Žene10 
su, naprotiv, predložile da tobožnje truplo 
pofure, strpaju u vreću, nju zaguraju na dno 
bezimene bačve i sve skupa potope pod 
sedmim valom u blizini Meksika. Prisutna 
dječurlija upotpunila je tu ideju okrutnim 
gnjusobama, što je za njih normalno. Tako je 
bilo u trenutku kada je Krist uzdahnuo. 
Carolina Danta izazvala je paniku kada je 
pomislila da bi bilo pametno pobjeći urličući: 
„Roye chers! Duša mu se vratila... (Vjere 
mi...) 
Duša se nije baš samo tako vratila. Jaučuće 
tijelo i dalje je bilo ošamućeno. Družina se 
razišla po šipražju koliba. Jedino su Marie-
Clémence i Sonore nastavile opsjedati jedan 
kraj mosta. Njima je kamenovani djelovao 
mic strašnijim. Sonore je prva pretpostavila 
da je prokletnik koji je bacio kamen bio naš 
Julot-la-Gale i predložila da se ozlijeđenoga 
odvede starom crncu iscjelitelju koji je živio 
u Četvrti. Kako je to bio jedini način da 
izbjegnu opasnost od obavještavanja policije, 
svi su pristali.   
                                                 
9
 (Zaostali ribari, nadničari s gradilišta, lučki radnici, snagatori na ispomoći u skladištima i dućanima, sanjari bez 
porijekla čiji je jedini identitet bila naljepnica njihovog najdražeg ruma, prognanici s Kariba, propali mulati, 
putnici koji su u Texacu vodili jedan od svojih sedam života s priležnicom i nizom djece, plus dvojica ili trojica 
osobitih, za koje ću već naći vremena za detaljniji prikaz...) 
10
 (Svodnice pune prstenja, crnkinje iz beskrajnih borbi, crvenkaste poput zemlje u selu Vert-Pré, stvorovi koji 
žive samo zato da budu trudni i da u oba pregiba svojih laktova zataknu po svežanj djece, mlade izborane 
djevojke mrkih pogleda, zvjerke dugačkih trepavica čije su obilne figure zatezale konture prekratkih tkanina, 




l’agonisant quand o-o ! surgit l’innocence en 
personne, le citoyen Julot-la-Gale. Sa case se 
trouvait dans Texaco-du-bas, derrière celle de 
Sonore. Son insistance à lever un sourcil 
ingénu convainquit Marie-Clémence de sa 
culpabilité. Dès l’apparition du Christ dans 
son champ de vision, Julot avait dû lancer la 
pierre que nous aurions lancée si nous avions 
été aussi méchants que lui. Et, au maintenant 
des représailles probables, il affectait la mine 
candide que nous aurions tous eue. Avec une 
application feinte, Marie-Clémence et Sonore 
lui racontèrent ce qu’il savait mieux qu’elles. 
Lui, un doigt grave posé sur la moustache4 
feignit de s’informer. Pour finir, il eut l’idée 
qui n’était pas la sienne, d’emporter le blessé 
vers le nègre guérisseur qui habitait tout au 
fond du Quartier, dans un endroit couvert par 
une végétation impénétrable, pleine d’ombres 
et d’odeurs magiciennes que nous appelons : 
la Doum. 
La Doum était un monde hors du monde, de 
sève et de vie morte, où voletaient des 
oiseaux muets autour de fleurs ouvertes sur 
l’ombre. Nous y percevions des soupirs de 
diablesses que des enfants somnambules 
Već su razmišljali kako podići ovoga u 
agoniji, kadli oho! Pojavila se nevinost 
glavom i bradom, građanin Julot-la-Gale. 
Njegova se koliba nalazila u Donjem Texacu, 
iza Sonorine. Njegovo uporno podizanje 
obrve u čudu uvjerilo je Marie-Clémence u to 
da je kriv. Čim mu je Krist ušao u vidno 
polje, Julot mora da je bacio kamen koji 
bismo i mi bili bacili da smo jednako opaki 
kao on. A sada kad je odmazda izgledna, 
složio je naivan izraz lica kakav bismo imali i 
svi mi. Marie-Clémence i Sonore 
pripovjedale su mu s hinjenom predanošću 
ono što je i sam znao bolje od njih. On je, s 
prstom koji je mudro počivao na brku11, 
glumio da saznaje novosti. Za kraj mu je 
sinula ideja, koja nije bila njegova, da 
ranjenika odvedu crncu iscjelitelju koji je 
živio pri samom dnu Četvrti, u mjestu 
zaklonjenom neprobojnim raslinjem, 
prožetom sjenama i magičnim mirisima, koje 
nazivamo Doum.  
Doum je bio svijet onkraj svijeta, svijet 
životnih sokova i mrtvoga života, gdje su 
nijeme ptice oblijetale cvjetove koji su se 
otvarali u sjeni. Ćutjeli smo uzdahe demonica 
                                                 
4
 (Il était grand comme ça, pas plus épais qu’un soupir de ficelle, le visage squelettique et les yeux en glaçons – 
sa peau prenait les teintes changeantes de mille cicatrices dont certaines provenaient de lui-même, d’autres de sa 
mère, et le reste de quelques audacieux forcément décédés – et pour finir, sa voix, pointue comme un souffle de 
jeune fille dans un pipeau cassé, était son seul vestige d’une enfance momifiée dans un corps qui devenait 
mauvais, ah, Julot, très cher, quel abîme étais-tu ?) 
11
 (Bio je visok, ne deblji od uzice, lice mu je bilo koščato i oči poput kockica leda – koža mu je mijenjala boju 
pod tisućama ožiljaka, od kojih si je za neke sam bio kriv, za neke njegova majka, a za ostale nekoliko odvažnih 
tipova, koji su vjerojatno poginuli – a njegov glas, za kraj, piskav kao dah djevojčice u potrganoj frulici, bio je 
jedini trag djetinjstva mumificiranog u tijelu koje je postajalo zlo, ah, Julot, dragi, koliko si samo propao? 
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surprenaient à rêver dans un creux d’acacias. 
Elles leur lançaient des papillons de nuit 
aveuglés de soleil. À cause de cela, personne 
ne s’y aventurait. Nous demeurions au loin, 
sur ces roches de rivière où se lavait le linge. 
Aujourd’hui, la rivière n’a plus le même 
allant, elle est boueuse et ne sert plus à rien, 
et les diablesses semblent avoir disparu. 
Notre futur Christ fut donc transporté comme 
une touffe d’herbes-lapin au dos de notre 
Major. Julot devant, les femmes derrière, ils 
traversèrent un espace grillagé où flottait un 
vieux senti-pétrole qui vous imprégnait 
l’âme. La compagnie pétrolière Texaco qui 
occupait autrefois cet espace, et qui avait 
donné son nom à cet endroit, avait quitté les 
lieux depuis nani-nannan. Elle avait pris ses 
fûts, charrié ses réservoirs, tronçonnés ses 
tuyaux téteurs des gros navires, puis s’en était 
allée. Ses camions-citernes y stationnaient 
parfois pour préserver d’un pied sa chère 
propriété. Autour de cet espace abandonné, se 
bousculaient nos cases, notre Texaco à nous, 
compagnie de survie. 
Julot s’approcha de la Doum et appela le 
vieux-nègre à distance raisonnable, Papa 
Totone ho !… Le guérisseur surgit là-même 
avec cet air d’imbécillité douce dont personne 
n’était dupe. Il avait la rondeur d’une papaye 
bienheureuse. Sa taille était moyenne et ses 
gestes impeccables. Pour qui savait voir, Papa 
koje bi djeca, dok su mjesečarila, zatekla 
kako sanjanju u lugu akacija. Bacale bi po 
njima noćne leptire oslijepljene od sunca. 
Zbog toga se onamo nitko nije usuđivao 
kročiti. Držali bismo se podalje, na kamenju 
kraj rijeke u kojoj se pralo rublje. Danas 
rijeka više nije toliko moćna, blatna je i više 
ničemu ne služi, a izgleda da su i demonice 
nestale.  
 
Naš budući Krist, dakle, prevezen je kao 
busen kunić-bilja na leđima našeg 
Zapovjednika. On naprijed, a žene iza njega, 
tako su prošli kroz područje omeđeno 
žičanom ogradom, gdje je u zraku lebdio stari 
benzin-smrad koji bi vam natopio dušu. 
Naftna kompanija Texaco koja je nekada 
zauzimala to područje i po kojoj je nazvan 
čitav predio, napustila ga je nani-nannan, 
odavno. Odnijela je svoje bačve, odvezla 
rezervoare, odrezala vučne cijevi s velikih 
brodova i otišla. Ponekad bi ondje parkirala 
svoje cisterne kako bi donekle sačuvala svoj 
dragocjeni posjed. Oko tog napuštenog 
prostora nagurale su se naše kolibe, naš 
vlastiti Texaco, kompanija za preživljavanje.   
Julot se približio Doumu i pozvao starog 
crnca s razumne udaljenosti, Papa Totone 
Ho!... Iscjelitelj se stvorio upravo ondje, s 
onim izrazom nježne slaboumnosti, koji 
nikoga nije zavarao. Bio je okrugao poput 
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Totone se déplaçait avec une économie 
parfaite. Il portait son bakoua noirâtre, un 
tricot ajouré, son short américain et une paire 
de ces sandales que les syriens avaient 
soldées après un vieux cyclone. Le guérisseur 
ne s’enquit nullement de la demande de soins. 
Semblant vivre une péripétie déjà prévue, il 
effleura d’une main négligente le front blessé 
du Christ (du coup, celui-ci s’éveilla) avant 
de murmurer : Mène-le pour notre Marie-
Sophie… 
Ce qu’ils firent sans attendre. 
C’est pourquoi le Christ me fut amené à moi, 
Marie-Sophie Laborieux, ancêtre fondatrice 
de ce Quartier, vieille femme d’un âge que je 
préfère taire, non par souci de coquetterie (à 
mon âge !) mais par respect d’une précision 
que ma mémoire ne respecte plus. 
LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC 
MOI-MÊME. Je vis arriver cet équipage alors 
que j’avais achevé la répartition des 
marmailles dans les cases de Texaco-du-haut. 
Ce n’était rien, mais cela m’avait provoqué 
une faiblesse du corps. Condition triste que 
celle d’une plante fanée sous la manœuvre du 
temps, ce n’est pas l’eau qui lui manque, ce 
n’est pas le soleil, ce n’est pas non plus 
l’envie de vivre, mais l’éloignement 
irréversible de chaque fibre de son être des 
fibres vivantes du monde. Être faible devenait 
blažene papaje. Bio je srednje visine i 
besprijekornih pokreta. Za onoga tko je znao 
gledati, Papa Totone kretao se savršeno 
štedljivo. Nosio je svoj crnkasti bakwa šešir, 
pletivo s ažurom, američki šorc i sandale koje 
su sirijci bili rasprodavali nakon starog 
uragana. Iscjelitelj se nije ni raspitao traži li 
tko skrb. Kao da proživljava već predviđenu 
peripetiju, nehajnom je rukom dotaknuo 
Kristovo ozlijeđeno čelo (ovaj se najednom 
probudio), potom promrmljao: Odvedite ga 
našoj Marie-Sophie... 
 
Što su i učinili ne čekajući ni trena.  
Iz tog je razloga Krist doveden meni, Marie-
Sophie Laborieux, pretku i utemeljitelju ove 
Četvrti, starici u dobi koju bih radije 
prešutjela, ne iz nastojanja da budem koketna 
(zar u mojoj dobi!), već iz poštovanja prema 
preciznosti koju moje sjećanje više ne štuje.  
SUSRET KRISTA SA MNOM. Vidjela sam 
posadu kako dolazi nakon što sam do kraja 
rasporedila dječurliju po kolibama Gornjeg 
Texaca. Nije to bilo ništa, no izazvalo mi je 
neku slabost u tijelu. Tužna sudbina, kao u 
biljke usahle pod djelovanjem vremena, ne 
nedostaje joj vode, ni sunca, pa čak ni želje 
za životom, već se svako vlakno njezina bića 
nepovratno udaljuje od živih vlakana svijeta. 
Slabost za mene je postajala stanje. Počinjala 
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pour moi un état. Je commençais à 
comprendre les tourments de mon cher 
Esternome de papa, surpris d’un crépuscule 
intime. À l’époque où nous en parlions, je ne 
comprenais pas, et c’était bien ainsi : l’esprit 
trop tôt fasciné du mystère approchant de la 
mort n’est pas un esprit clair. Mon intérêt 
pour le monde se résumait à Texaco, mon 
œuvre, notre quartier, notre champ de bataille 
et de résistance. Nous y poursuivions une 
lutte pour l’En-ville commencée depuis bien 
plus d’un siècle. Et cette lutte amorçait un 
ultime affrontement où devait se jouer notre 
existence ou notre échec définitif. 
En découvrant le Christ (le grand âge 
augmentant la portée du regard), j’eus le 
sentiment qu’il était l’un des cavaliers de 
notre apocalypse, l’ange destructeur de la 
mairie moderniste. Cette dernière depuis 
quelques années déjà, menait une guerre 
ouverte contre l’insalubrité de certains 
quartiers populaires. L’un d’entre eux, situé 
au-dessus du Morne Pichevin, s’était vu raser 
à coups de bulldozers, et sa population s’était 
vue disperser en clapiers d’achèlèmes. C’était 
maintenant au tour de notre quartier de 
Texaco. Malgré notre ancestrale pratique de 
la survie, j’avais le sentiment que – d’en 
réchapper – nous n’avions aucune chance. 
C’est pourquoi je vis entrer l’ange destructeur 
en tremblant. Julot le fit asseoir à ma table. Je 
sam shvaćati muke svog dragog tate 
Esternomea, kojeg je zatekao unutarnji suton. 
U vrijeme kada smo o njemu razgovarali, 
nisam shvaćala, i dobro da nisam - um koji 
prerano očara misterij nadolazeće smrti nije 
čist um. Moje zanimanje za svijet svodilo se 
na Texaco, moje djelo, našu četvrt, naše 
bojno polje i mjesto otpora. Ondje smo 
nastavljali borbu za Grad začetu prije mnogo 
više od stoljeća. I ta je borba  započinjala 
posljednji sukob koji bi trebao odlučiti o 
našem životu ili konačnoj propasti.  
 
 
Kad sam ugledala Krista (kako je starost 
povećavala doseg pogleda), imala sam osjećaj 
da je on jedan od jahača naše apokalipse, 
anđeo uništenja iz moderne gradske uprave. 
Ona je već je nekoliko godina vodila otvoreni 
rat protiv pojedinih nehigijenskih radničkih 
četvrti. Jedna je od njih, smještena ponad 
Morne Pichevina, porušena je buldožerima i 
njezino se stanovništvo razbježalo po 
kunićnjacima socijalnih zgrada. Sada je na 
redu bila naša četvrt Texaco. Unatoč 
stoljetnim metodama preživljavanja, imala 
sam osjećaj da – za to izbjeći – nismo imali 
šanse.  
Zato sam drhteći promatrala anđela uništenja 
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lui offris un rhum vieux. Ne sachant trop quoi 
faire, je demandai aux autres de nous laisser 
seuls. Inoubliable moment. Le Fléau et moi 
demeurions silencieux, lui naviguant dans 
une brume doucie par mon rhum, moi 
désemparée comme une murène dans le piège 
d’une mâchoire. Mais, femme-matador, 
j’avais trop vécu pour demeurer ainsi. 
Le Fléau était grand, maigre mais pas sec, le 
regard sombre plein d’une mélancolique 
douleur, la peau noire et très fine. Il n’avait 
rien d’un vagabond à bretelles ou du 
bouledogue sans maître. Sa manière de se 
tenir sur ma chaise signalait le garçon bien 
élevé. Et puis, surtout, je ne sentais pas chez 
lui cette raideur intérieure qu’instaurent les 
certitudes. C’était un bougre de 
questionnement. Il y avait là une chance. 
Forte du privilège de mon âge, je le 
questionnai sur son papa et sa manman. Lui 
me répondit comme l’on répond aux grandes 
personnes. Le questionnant encore, j’appris 
que cet ange du malheur dont je ferai notre 
Christ préparait une thèse d’urbanisme à 
l’institut de géographie de Paris IV, sous la 
direction du professeur Paul Claval, que pour 
l’instant il travaillait au service créé par la 
mairie moderniste afin de rationaliser son 
espace, penser son extension et conquérir les 
poches d’insalubrité qui le coiffaient d’une 
couronne d’épines. J’appris aussi, qu’arrivé 
kako ulazi. Julot ga je posjeo za moj stol. 
Ponudila sam ga starim rumom. Nisam baš 
znala što mi je činiti, pa sam zamolila ostale 
da nas ostave same. Nezaboravan trenutak. 
Pošast i ja ostali smo u tišini, on ploveći kroz 
omamu koju je uglačao moj rum, a ja 
rastrojena kao murina koja je upala u zamku 
čeljusti. Ja, žena-zvjerka, predugo sam živjela 
da bih tako ostala.   
Pošast je bio visok, mršav, ali ne suh, mračna 
pogleda ispunjenog sjetnom boli, crne i vrlo 
glatke kože. Bio je daleko od skitnice u 
tregerima ili buldoga bez gospodara. Način 
na koji se držao u mojoj stolici odavao je 
dobro odgojena mladića. I povrh svega, kod 
njega nisam osjećala onu unutarnju krutost 
koju grade uvjerenja. Bio je tip od 
propitivanja. Ondje je bila prilika. 
Ohrabrena prednošću svoje dobi, pitala sam 
ga za tatu i mamu. Odgovorio mi je kao što se 
odgovara odraslima. Ispitujući ga dalje, 
saznala sam da je taj anđeo nesreće, od kojeg 
ću napraviti našega Krista, pripremao 
doktorat iz urbanizma na institutu za 
geografiju na Sorbonni pod mentorstvom 
profesora Paula Clavala, da je u tom trenutku 
radio u službi koju je otvorila moderna 
gradska uprava kako bi racionalizirala svoj 
prostor, razmotrila mogućnosti njegova 
širenja i zaposjela nehigijenske dijelove koji 
su je krunili trnjem. Saznala sam također da 
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en cours d’opération, il avait vécu sur le tard 
les premières destructions de quartier 
justifiées au nom de l’insalubrité, et ne savait 
quoi en penser. Quand il fallut construire la 
Pénétrante Ouest pour s’occuper de Texaco 
au bulldozer et à la masse, il avait demandé 
sans trop savoir pourquoi, à diriger les 
opérations d’approche, d’évaluations et de 
mises au point. L’ouverture d’une 
permanence parmi nous afin de coordonner 
les expulsions et les relogements avait été 
décidée (je ne savais pas encore qu’elle y 
créerait le temps de son existence un emploi 
dévolu à Sonore). L’ange destructeur était 
venu ce matin-là se familiariser avec les lieux 
de ses futurs exploits. 
— À quoi ça sert de visiter ce que l’on va 
raser ? 
Il n’avait pas trouvé quoi dire et s’était 
appliqué à terminer son verre. Alors, 
j’inspirai profond : j’avais soudain compris 
que c’était moi, autour de cette table et d’un 
pauvre rhum vieux, avec pour seule arme la 
persuasion de ma parole, qui devrais mener 
seule – à mon âge – la décisive bataille pour 
la survie de Texaco. 
— Petit bonhomme, permets que je t’en baille 
l’histoire… 
C’est sans doute ainsi, Oiseau de Chain, que 
je, kako je stigao kad je operacija već bila u 
tijeku, zakasnio na prva rušenja četvrti 
provedena u ime higijene, i da nije znao što 
da o tome misli. Kada je trebalo izgraditi 
Zapadnu Prilaznu kako bi se za Texaco 
pobrinulo buldožerima i maljevima, zatražio 
je, a da zapravo nije znao zašto, da vodi 
operacije pristupanja, procjene i provedbe. 
Odlučeno je da će se kod nas otvoriti dežurni 
ured za usklađivanje deložacija i premještaja 
(tada nisam znala da će se, za vrijeme 
njegova postojanja, ondje otvoriti radno 
mjesto namijenjeno Sonorei). Anđeo 
uništenja toga je jutra došao upoznati se s 
mjestima svojih budućih postignuća.   
 
— Čemu uopće posjećivati ono što će se 
porušiti?  
Nije znao što reći, pa se predao dovršavanju 
pića. Zatim sam duboko udahnula - najednom 
sam shvatila da sam upravo ja, kraj tog stola i 
boce starog, jadnog ruma, naoružana jedino 
uvjeravačkom moći svojih riječi, ta koja će 
morati –  u mojoj dobi – sama povesti 
odlučujuću bitku za opstanak Texaca.  
— Mladiću, dopusti da ti udijelim njegovu 
pripovijest... 
Vjerojatno sam tako, Hamova ptico, počela 
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je commençai à lui raconter l’histoire de 
notre Quartier et de notre conquête de l’En-
ville, à parler en notre nom à tous, plaidant 
notre cause, contant ma vie… Et si c’est pas 
comme ça, ça n’a pas d’importance… 
 
LE SERMON DE MARIE-
SOPHIE LABORIEUX 





AUTOUR DE SAINT-PIERRE 
(où l’esclave Esternome lancé à la 
conquête de l’En-ville n’en ramène que 
l’horreur d’une amour grillée) 
 
TEMPS DE PAILLE 
pričati pripovijest o našoj Četvrti i našoj 
pobjedi nad Gradom, govoriti u ime sviju nas, 
braneći naš slučaj, pripovijedajući svoj 
život... 









U OKOLICI SAINT-PIERREA 
(gdje je rob Esternome koji je pošao u 
osvajanje Grada iz njega donio samo 




1823 (?) – 1902 
À beau dire à beau faire, la vie ne se mesure 
jamais à l’aune de ses douleurs. Ainsi, moi-
même Marie-Sophie Laborieux, malgré l’eau 
de mes larmes, j’ai toujours vu le monde 
dessous la bonne lumière. Mais combien de 
malheureux ont tué autour de moi l’existence 
de leur corps ?  
Des koulis se pendaient aux branches des 
acacias dans les habitations qu’ils 
incendiaient. Des nègres jeunes se laissaient 
mourir d’une vieillesse du coeur. Des chinois 
fuyaient le pays avec des gestes de naufragés. 
Bondié ! combien ont donc quitté le monde 
au travers d’un grand trou de folie ? 
Moi, je n’ai jamais eu de ces mauvaises 
pensées. Tant de hardes à blanchir aux 
rivières des misères ne m’ont guère laissé de 
temps pour une mélancolie. En plus, dans les 
rares instants que la vie m’accorda pour moi-
même, j’appris à galoper du cœur sur de 
grands sentiments, à vivre la vie comme on 
dit, à la laisser aller. Et sur les rires ou les 
sourires, la peau de ma bouche n’a jamais s’il 
te plaît connu la moindre fatigue. 
Mais ce qui m’a sauvée, c’est de savoir très 
tôt que l’En-ville était là. L’En-ville, avec ses 
chances toutes neuves, marchandes des 
destinées sans cannes à sucre et sans békés. 
VRIJEME SLAME  
1823 (?) – 1902 
Štogod rekli, štogod činili, život se nikada ne 
mjeri prema njegovim bolima. Tako sam ja, 
Marie-Sophie Laborieux, unatoč vodi svojih 
suza, uvijek vidjela svijet u dobrom svjetlu. 
No koliko je nesretnika oko mene ubilo život 
svoga tijela? 
 
Indijci kouli vješali su se o grane akacija na 
imanjima koja bi zapalili. Mladi crnci 
prepuštali su se smrti od ostarjelog srca. 
Kinezi su bježali iz zemlje kretnjama 
utopljenika. Bondié! Koliki su samo napustili 
svijet kroz ponor ludila?  
 
Ja nikada nisam imala takve ružne primisli. 
Tolika odjeća koju je trebalo oprati na 
rijekama bijede nije mi ostavljala vremena da 
budem turobna. Štoviše, u rijetkim trenutcima 
koje mi je život udijelio za samu sebe, 
naučila sam srcem galopirati preko velikih 
osjećaja, živjeti život, kako kažu, pustiti ga da 
teče. Ni za smijeh, ni za osmijeh, koža mojih 
ustiju nikada, molim lijepo, nije bila 
preumorna.   
No spasilo me to što sam već vrlo rano 
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L’En-ville où les orteils n’ont pas couleur de 
boue. 
L’En-ville qui nous fascina tous. 
Pour en être, j’ai préféré agir. Et comme 
disent certains jeunes en politique d’ici : 
plutôt que de pleurer j’ai préféré lutter. 
Pleurer c’était assez, lutter c’était en nous. 
 
La sève du feuillage ne s’élucide qu’au secret 
des racines. Pour comprendre Texaco et 
l’élan de nos pères vers l’En-ville, il nous 
faudra remonter loin dans la lignée de ma 
propre famille car mon intelligence de la 
mémoire collective n’est que ma propre 
mémoire. Et cette dernière n’est aujourd’hui 
fidèle, qu’exercée sur l’histoire seule de mes 
vieilles chairs. 
Quand je suis née mon papa et ma manman 
s’en revenaient des chaînes. Un temps que 
nul ne les a entendus regretter. Ils en parlaient 
oui, mais pas à moi ni à personne. Ils se le 
chuchotaient kussu kussu, et je les surprenais 
quelquefois à en rire, mais au bout du compte 
cela ravageait leur silence d’une peau 
frissonnante. J’aurais donc pu ignorer cette 
époque. Pour éviter mes questions, manman 
feignait de batailler avec les nattes de mes 
cheveux et ramenait le peigne ainsi qu’un 
laboureur au travail d’une rocaille, et qui, tu 
saznala da postoji Grad. Grad, sa sasvim 
novim prilikama, prodavačicama sudbina bez 
šećerne trske i bez békéa. Grad u kojem nožni 
prsti nisu obojani blatom.  
Grad kojim smo svi bili opčinjeni. 
Kako bih onamo pripala, radije sam 
djelovala. I kako kažu neki od ovdašnjih 
mladih političara: umjesto da plačem, radije 
sam se borila. Bilo je dovoljno plača, borba je 
bila u nama.  
Sokove lišća može razbistriti samo tajna 
korijena. Da bismo razumijeli Texaco i zalet 
naših očeva prema Gradu, moramo se vratiti 
unatrag po stablu moje obitelji, jer moje 
poznavanje kolektivnog sjećanja tek je moje 
vlastito sjećanje. A danas ono nije vjerno, 
osim ako se odnosi na samu povijest moga 
starog mesa. 
 
Kad sam se rodila, moji tata i mama vraćali 
su se iz lanaca. Nitko nije čuo da žale zbog 
tog razdoblja. Govorili su o njemu, da, ali ne 
meni, niti ikome drugome. Šaputali su si 
kussu kussu, i katkad bih ih zatekla kako mu 
se smiju, no to bi u konačnici razorilo njihovu 
tišinu naježenom kožom. Mogla sam, dakle, 
ne znati ništa o tom razdoblju. Kako bi 
izbjegla moja pitanja, mama je glumila da se 
bori s mojim pletenicama i provlačila je 
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comprends, n’a pas le temps de paroler. Papa, 
lui, fuyait mes curiosités en devenant plus 
fluide qu’un vent froid de septembre. Il 
s’emballait soudain sur l’urgence d’une 
igname à extraire des dégras qu’il tenait tout-
partout. Moi, patiente jusqu’au vice, d’un 
souvenir par-ci, d’un quart de mot par-là, de 
l’épanchement d’une tendresse où leur langue 
se piégeait, j’appris cette trajectoire qui les 
avait menés à la conquête des villes. Ce qui 
bien entendu n’était pas tout savoir.  
D’abord, prenons le bout de ma mémoire, à 
travers l’arrivée de mon papa sur terre. 
GRAND-PAPA DU CACHOT. Le papa de 
mon papa était empoisonneur. Ce n’était pas 
un métier mais un combat contre l’esclavage 
sur les habitations. Je ne vais pas te refaire 
l’Histoire, mais le vieux nègre de la Doum 
révèle, dessous l’Histoire, des histoires dont 
aucun livre ne parle, et qui pour nous 
comprendre sont les plus essentielles. Donc, 
parmi ceux qui rouclaient pour planter au 
béké ses cannes ou son café, régnaient des 
hommes de force. Ceux-là savaient des 
choses que l’on ne doit pas savoir. Et ils 
faisaient vraiment ce que l’on ne peut pas 
faire. Ils avaient mémoire des merveilles 
oubliées : Pays d’Avant, le Grand Pays, la 
parole du grand pays, les dieux du grand 
pays… sans les différencier cela les 
soumettait à d’autres exigences. Ils 
češalj poput ratara koji ore šljunak i, shvaćaš, 
nema vremena za razgovor. Tata je pak, da bi 
izbjegao moju znatiželju, postajao gipkiji od 
hladnog rujanskog vjetra. Najednom bi se 
zadubio u hitan slučaj iskopavanja jama iz 
malih vrtova koje je održavao svuda naokolo. 
Ja sam, strpljiva do bola, uz jedno sjećanje 
odavde, četvrt riječi odande, stupicu izljeva 
nježnosti u koju su upadali njihovi jezici, 
upoznala putanju koja ih je povela u 
osvajanje gradova. Što, razumije se, ne znači 
da sam znala sve.  
 
Za početak, krenimo od kraja moga sjećanja, 
preko dolaska mog tate na zemlju.  
DJED IZ TAMNICE. Tata mog tate bio je 
trovač. To nije bilo zanimanje, već borba 
protiv ropstva na imanjima. Neću ti 
prepričavati Povijest, ali ispod Povijesnih 
priča, stari crnac iz Douma otkriva 
pripovijesti o kojima nijedna knjiga ne 
govori, a koje su neophodne da bi nas se 
razumijelo. Dakle, među onima koji su frktali 
na sađenje trske ili kave za békéa, vladali su 
muškarci od moći. Oni su znali stvari koje se 
ne smije znati. I doista su činili ono što se ne 
može činiti. Pamtili su zaboravljena čuda: 
Nekadašnju Zemlju, Veliku Zemlju, govor 
velike zemlje, bogove velike zemlje... to ih 
nije dijelilo, ali ih je podređivalo drugim 
zahtjevima. Nosili su teret zajedničke patnje 
 48 
 
charriaient à l’épaule une souffrance 
commune. Ils guérissaient les pians mais pas 
les douces langueurs qui renvoyaient le mort 
vers le pays d’avant. Comme ça, ils 
contrariaient l’injuste prospérité de ces 
habitations dans cette chaux de douleurs. Les 
hommes de force disaient Pas d’enfants 
d’esclavage, et les femmes n’offraient que 
des matrices crépusculaires aux soleils de la 
vie. Ils disaient Pas de récoltes, et les rates se 
mettaient à ronger les racines, les vents à 
dévaster, la sécheresse à flamber dans les 
cannes, la pluie à embourber jusqu’à hauteur 
des mornes. Ils disaient Plus de 
forcesl’esclavage, et les boeufs perdaient leur 
foie en une pourriture verte, les mulets tout 
au même et les chevaux pareils. Le bétail 
décimé bloquait l’aléliron des moulins et 
privait de bagasse la flamme des sept 
chaudières dans chaque sucrerie. 
Dans le Sud, Marie-Sophie, les pierres à 
chaux me donnent mortier. En bord de mer, je 
grille à la manière des Caraïbes, coquillages 
et polypiers qui donnent manman-ciment. 
Cahier no 4 de Marie-Sophie Laborieux. 
Page 9. 1965. Bibliothèque Schoelcher. 
À la mort de la moindre bête, le Béké 
surgissait, plus blanc que le lin de ses linges. 
Il ordonnait d’autopsier l’animal. On le 
voyait anxieux tandis que le fer tranchait dans 
na ramenima. Liječili su frambeziju, ali ne i 
slatku čežnju koja bi umrloga vraćala natrag 
u nekadašnju zemlju. Tako su prkosili 
nepravednom bogatstvu imanja u tom vapnu 
boli. Muškarci od moći govorili bi Neka ne 
bude djece iz ropstva, a žene bi suncima 
života nudile samo sumračne utrobe. Govorili 
bi Neka ne bude žetvi, i štakorice bi počele 
izjedati korijene, vjetrovi pustošiti, suša paliti 
trsku, kiša praviti blato sve do vrhova brda. 
Govorili su Neka ne bude u porobljenih 
snage, i govedima bi jetre propadale u zelenoj 
truleži, pa tako i mulama, kao i konjima. 
Pocrkala stoka zapriječila bi pristup 
mlinovima i time plamenove sedam peći u 





Na jugu, Marie-Sophie, od vapnenca 
dobivam mort. Na obali mora, pržim na 
karipski način školjke i skelete žarnjaka, od 
kojih se dobiva mama-cement. 
Bilježnica Marie-Sophie Labourieux br.4. 
9. stranica, 1965. Bilblioteka Schœlcher. 
Za smrti i najmanje životinje pojavio bi se 
Béké, bjelji od platna svojeg rublja. Naredio 
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la rondeur ventrale. On le voyait épouvanté 
quand le foie apparaissait pourri par 
l’invincible. Il gueulait alors : Poison !… 
Géreur, commandeurs, économes, 
vétérinaires ouvrant la ronde, hélaient aussi : 
Poison !… Poison !… Puis venait la harangue 
: Il y a parmi vous de mauvais nègres malgré 
le bien que je vous fais. La menace : Le 
coupable va sucer le piment d’un enfer!… 
Enfin, manière de représailles sur plus de 
trois semaines, il supprimait le cocomerlo, 
réduisait la morue, bouclait les hommes dans 
l’écurie pour les priver des femmes 
embagassées dans les cases à bagasse. 
Plus tard, pour terrifier les empoisonneurs, les 
békés inventèrent le cachot. J’en vois encore 
de-ci de-là dans les paysages qui gardent 
mémoire, et chaque fois je frissonne. Leurs 
pierres ont conservé grises des tristesses sans 
fond. Les présumés coupables n’en sortaient 
plus jamais, sauf peut-être avec le fer aux 
pieds, le fer au cou, le fer à l’âme pour 
fournir un travail au-delà des fatigues. 
Permets-moi de ne pas te décrire le cachot car 
tu comprends, Marie-Sophie, disait mon 
papa, il ne faut pas illustrer ces choses-là, afin 
de laisser à ceux qui les ont construites la 
charge totale de leur existence.  
Cette horreur n’a bien entendu servi à rien. 
Que peut-on contre la force des hommes de 
force ? Les bêtes continuaient à mourir, les 
bi da se napravi obdukcija. Bio bi tjeskoban 
dok je željezo rezalo kroz trbušnu oblinu. Bio 
bi užasnut kad bi se pojavila jetra istrunula 
zbog Nepobjedivog. Derao bi se: Otrov!... 
Nadzornik, zapovjednici, upravitelji imanja i 
veterinari koji su otvarali trbuh također bi 
vikali: Otrov!...Otrov!... Uslijedila bi 
haranga: Među vama ima loših crnaca, 
usprkos dobru koje vam činim. I prijetnja: 
Krivac će sisati papričicu iz pakla!... Na kraju 
bi im, kao mjeru osvete, na više od tri tjedna 
uskratio industrijski rum, smanjio porcije 
bakalara, zatvarao muškarce u staju da ostanu 
bez ubagašenih žena u kolibama za bagasu. 
 
 
Kasnije su békéi, da zastraše trovače, uveli 
tamnice. Još ih uočim tu i tamo u krajoliku 
koji čuva sjećanja i svaki put protrnem. 
Njihovo je kamenje zadržalo sivilo bezdanih 
tuga. Pretpostavljeni krivci iz njih više nikada 
ne bi izašli, osim možda s okovima na 
gležnjevima, okovima na vratu i okovima na 
duši, kako bi obavili posao koji nadilazi 
granice umora. Nemoj me tražiti da opisujem 
tamnicu jer, shvaćaš, Marie-Sophie, govorio 
bi moj tata, te stvari ne valja predočavati, 
kako bi se sav teret njihova postojanja 
prepustio onima koji su ih izgradili.    
Dakako, taj užas ničemu nije poslužio. Što se 
može protiv moći muškaraca od moći? 
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enfants à ne pas naître, les habitations à 
trembloter. Comme bien d’autres, le papa de 
mon papa mourut dans un de ces cachots. 
C’était un homme-guinée à ce qu’il paraît, 
tout sombre, tout muet, avec de grands yeux 
tristes et des poils aux oreilles. Il faisait tout 
très bien, sa coupe lors des récoltes, son 
sarclage quand il fallait nettoyer. Il tenait son 
jardin avec des gestes lents. Seule inquiétude 
: il ne riait à aucune heure mais souriait aux 
oiseaux observés à loisir. Et si on lui mandait 
une parole (car on le sentait un brin spécial), 
il se levait du pas de sa case en murmurant 
une messe basse, inaudible toujours. Certains 
y percevaient des formules de puissance 
auxquelles se soumettaient on ne sait quels 
loas. Cela se crut d’autant mieux que le 
bougre parvint un jour à se guérir d’une 
frappe de la bête-longue. C’était une heure de 
champs. On vit pourtant l’éclair de la bête à 
hauteur de son cou. On vit pourtant l’enflure 
de sa veine dessous sa peau grillée. On le crut 
pourtant terrassé quand il roula dans l’herbe, 
roula par-ci, roula par-là, arrachant telle 
feuille, grafignant telle écorce, mâchant telle 
racine, beuglant dans une langue inconnue 
une sorte de chant trouble. Ramené à sa case 
sur le dos d’un mulet, il y passa quatre jours, 
ou peut-être plus, dédaignant le remède d’une 
matrone-guérisseuse vréyée par le Béké. On 
ne comptait pourtant plus sur lui : quand la 
bête frappe c’est annonce-l’enterrement. Mais 
lui, excusez, réapparut pourtant au clair d’un 
Životinje su i dalje umirale, djeca se nisu 
rađala, imanja su podrhtavala. Kao i mnogi 
drugi, tata mog tate umro je u jednoj od tih 
tamnica. Po svemu sudeći, bio je to čovjek-
gvinejac, vrlo taman, vrlo tih, s velikim 
tužnim očima i dlakama na ušima. Sve je 
radio izvrsno, rezao za žetvi, plijevio kada je 
trebalo počistiti. Održavao je svoj vrt mirnim 
kretnjama. Jedino što je zabrinjavalo - nikada 
se ne bi smijao, već se smješkao pticama koje 
je rado promatrao. A kad bismo mu prenijeli 
neku riječ (jer smo osjećali da je pomalo 
poseban), ustao bi s praga svoje kolibe 
mrmljajući neke nerazgovijetne riječi, uvijek 
nečujne. Neki bi u njima prepoznali moćne 
vradžbine za pokoravanje svakojakih loa. U 
to se tim više vjerovalo otkako se tip jednoga 
dana uspio izliječiti od ugriza duge-zvijeri. 
Bilo je vrijeme za polje. Pa ipak smo u visini 
njegova vrata ugledali odbljesak zvijeri. Pa 
ipak smo ispod spaljene kože ugledali 
natečenu venu. Ipak smo povjerovali da ga je 
oborila kad se počeo valjati po travi, valjati 
amo, valjati tamo, ubirati ovaj list, grebati 
onu koru, žvakati neki korijen, urličući na 
nepoznatom jeziku nekakvu nejasnu pjesmu. 
Odveli su ga na leđima mule u njegovu 
kolibu, gdje je proveo četiri dana, možda i 
više, odbijajući uzeti lijek matrone-
iscjeliteljice koju je poslao béké. Više nismo 
računali na njega: kad ugrize zvijer, to je 
sprovod-najava. No on se, oprostite, ipak 
pojavio na svjetlu jednog neradnog dana, 
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jour de pause, pour seulement visiter une 
sorte de pied-caïmite dont le feuillage vibrait 
des folies de vingt merles. Son cou conserva 
des écailles et un brin de raideur, mais dès 
lors sa santé fut parfaite. Il ne devait la perdre 
(ou la laisser tomber) que dans l’éternité 
ténébreuse du cachot. 
Le Béké avait su l’étonnante guérison. Il le 
visita en personne, pénétrant dans sa case, lui 
tapant sur l’épaule. L’esclavagiste voulait 
savoir si le miraculé pourrait des douze 
poisons préserver son bétail, ou même d’un 
tel fléau révéler l’origine. Le papa de mon 
papa lui souffla d’un air grave la seule chose 
qu’il savait extraire de ses silences : son 
inaudible messe basse. Il lui désignait en 
parlant, des merles et d’autres merles, des 
merles et d’autres merles, et ses mouvements 
déliés semblèrent être des gestes, de ces 
signes manuels qui transportent les pouvoirs. 
Le Béké crut entendre un chant de sorcellerie. 
Il le fit empoigner et jeter au cachot. Cette 
chose venait d’être construite mais elle avait 
déjà, en cruauté placide, détruit deux nègres-
congo soupçonnés de poison. Le papa de mon 
papa y resta silencieux, n’avoua rien, ne dit 
rien à propos du poison, même quand le Béké 
fit venir de la ville un nègre-bourreau5 des 
plus féroces qui déploya rageur les ressources 
samo kako bi posjetio neku vrstu zvjezdaste 
jabuke čije je lišće treperilo u igri dvadeset 
kosova. Vrat mu je zadržao ljuskice i ostao 
malo ukočen, no otada je bio savršena 
zdravlja. Izgubit će ge (ili ispustiti) tek u 
mračnoj vječnosti tamnice.     
 
 
Béké je saznao za čudnovato ozdravljenje. 
Osobno ga je posjetio, ušao mu je u kolibu i 
potapšao ga po ramenu. Robovlasnik je htio 
znati bi li čudotvorac mogao sačuvati njegovu 
stoku od dvanaest otrova ili pak toj pošasti 
otkriti porijeklo. Tata mog tate prišapnuo mu 
je ozbiljnim tonom jedinu stvar koju je znao 
izvući iz svojeg muka: svoje mrmljanje ispod 
glasa. Dočaravao mu je dok je govorio, 
kosove i druge kosove, kosove i druge 
kosove, i njegove su spretne kretnje izgledale 
kao geste, znakovi rukama koji prenose moći. 
Békéu se učinilo da čuje magičnu inkantaciju. 
Dao ga je uhvatiti i baciti u tamnicu. Ta je 
stvar tek bila izgrađena, a već je tihom 
okrutnošću oduzela život dvoje kongo-crnaca 
osumnjičenih za trovanje. Tata mog tate 
ondje je nastavio šutjeti, nije ništa priznao, 
nije ništa rekao u vezi otrova, čak i kad je 
béké iz grada doveo jednog od najokrutnijih 
                                                 
5
 (Requis par la justice pour des œuvres pas très hautes, il vivait dans un trou de la prison militaire en compagnie 
de condamnées à mort, avec lesquelles jusqu’au supplice final, on lui autorisait d’épouvantables amours.) 
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de ses pinces, qui lui braisa le sang, lui 
effeuilla les chairs, lui fit sauter les ongles et 
des os très sensibles, puis s’en alla vaincu par 
cette épave plus muette que le cachot lui-
même. 
Le papa de mon papa retrouva la parole en 
plein silence d’une nuit. Du cachot 
s’échappèrent des soupirs que les arbres les 
plus vieux accrochaient à leurs branches. 
Puis, de manière audible, explosa du trou 
sombre son inquiétante messe basse. Chacun 
prêta l’oreille et connut la pitié, car 
l’impossible messe basse n’était qu’une 
longue question. Jusqu’au bout de sa vie 
l’homme fut comme ça surpris que les 
oiseaux existent et qu’ils puissent s’envoler. 
crnaca-krvnika
12
, koji je bijesan rasprostro 
svoju zalihu kliješta, popirjao mu krv, 
očerupao meso, ispržio nokte i vrlo osjetljive 
kosti, te otišao poražen od te olupine koja je i 
dalje bila nijemija od same tamnice.    
 
Tata mog tate pronašao je riječi u mukloj 
tišini jedne noći. Iz tamnice su se oteli uzdasi 
koje je najstarije drveće vješalo po svojim 
granama. Zatim je, na sav glas, iz te mračne 
rupe izletjelo njegovo uznemirujuće 
mrmljanje. Svi su naćulili uši i osjetili 
sažaljenje jer je to nemoguće mrmljanje 
zapravo bilo samo jedno dugo pitanje. Do 
kraja svog života bio je čovjek tako začuđen 












                                                 
12
 (Pravosuđe ga je tražilo za manje značajna djela, živio je u rupi vojnog zatvora u društvu osuđenika na smrt, s 




Cette partie de notre mémoire est consacrée à l’analyse de notre traduction de Texaco.  Nous 
l’avons divisée en deux grandes catégories, dont la première englobe le niveau lexical du 
texte, et la seconde le niveau global. Nous allons aborder les difficultés que nous ont posées 
soit les divergences entre les langues française et croate, soit certaines particularités 
langagières de l’œuvre, et puis présenter nos réflexions et essayer de justifier nos choix, tout 
en se référant à nos conclusions sur la théorie traductologique examinée dans la partie 
précédente du mémoire. 
 
NIVEAU DU LEXIQUE 
Dans la première partie de notre commentaire sur la traduction, nous allons examiner 
quelques difficultés rencontrées au niveau lexical du texte. Nous avons choisi les 
représentants typiques des difficultés récurrentes et celles qui sont les plus intéressantes du 
point de vue traductologique, provenant du style particulier de l'auteur ou créées par la 
distance culturelle entre les cultures source et cible. Pour des raisons de clarté, nous les avons 
divisées en groupes selon le principe de similarité.  
 
MOTS COMPOSÉS 
Un des moyens stylistiques dont l’auteur se sert pour créer ce que N’Zengou-Tayo appelle 
„l'effet-de-créole“ (N’Zengou-Tayo 1996 : 163) sont les compositions lexicales qu’il construit 
arbitrairement et que nous allons appeler mots composés. La méthode de construction est la 
suivante : l’auteur prend deux unités lexicales qui sont normalement séparées par un blanc et 
qui constituent un syntagme, puis il les relie par juxtaposition et insère un tiret entre elles 
(parfois il change l’ordre des mots aussi). Par exemple, en appliquant la méthode au syntagme 
nominal ‘temps de misère’, il obtient un mot composé ‘temps-misère’. Par syntagme (dans un 
sens plus large qu’il ne l’est d’habitude) on entend à la fois des mots interdépendants 
syntaxiquement ou simplement sémantiquement reliés, y compris des groupes formés d’un 
nom et de ses compléments (tels que fil de crin qui devient crin-fil) et des groupes formés de 
deux verbes qui constituent sémantiquement une seule action d'une manière analytique (tels 
que prendre courir qui devient pran-kouri) et bien d'autres. Ainsi, l’auteur crée un effet 
d’étrangeté mais conserve en même temps la transparence du sens des mots en question.  
Lors de la traduction des mots composés, une question importante s’est imposée : est-ce que 
la même forme (deux mots reliés par tiret) produirait le même effet de surprise en croate 
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qu’en français ? Est-il légitime de croire que les locuteurs de deux langues réagiraient de 
même façon à la vue d’une telle forme, considérant le fait qu’elle sont régies par des lois de 
formation des mots tout à fait différentes, par les grammaires uniques et par un univers 
sémantique particulier profondément ancré dans les esprits de leurs locuteurs et considérant le 
fait qu’une langue est étroitement liée avec le créole et l’autre pas du tout? Probablement 
non ; mais la complexité du problème dépasse nos compétences. En conséquence, nous avons 
décidé de reprendre la forme créée par l’auteur – s’il a estimé qu’elle laisserait un goût créole, 
nous allons respecter son idée.  
Notre tendance générale était donc de recréer les juxtapositions, tout en modifiant la 
morphologie  des composantes de façon convenable conformément aux contraintes de la 
langue croate. 
Parfois aucune modification n'était nécessaire et une traduction „mot à mot“ sans pertes était 
possible : ‘homme-guinée’ en fonction de sujet est ainsi devenu 'čovjek-gvinejac' en forme 
canonique du nominatif, et ‘crin-fil’ est devenu 'flaks-nit'. Alors que l’ordre des mots dans les 
deux cas est conforme aux règles de la grammaire croate (‘gvinejac’ en tant qu’apposition suit 
le nom, ‘flaks’ en tant que qualificatif ressemblant à un adjectif précède le nom), dans 
d’autres cas il était nécessaire de changer la place des mots : ‘couleur-paille’ est devenu 
‘slama-boja’ (analogiquement à ‘crin-fil’), ‘herbes-lapin’ s’est transformé en ‘kunić-bilje’ 
(même cas), ‘temps-misère’ en ‘bijeda-doba’ (même cas) et ‘bête-longue’ en ‘duga-zvijer’ 
(l’adjectif précède le nom). 
Nous avons été parfois contrainte de nous écarter de cette stratégie de traduction qui 
comprend la reproduction de la forme. Dans le cas du mot composé 'arrière-jeunesse', nous 
avons décidé d’enlever le tiret. Ici, le mot ‘arrière’ est pris dans le sens de ‘bien avant de’ ou 
‘loin dans le passé’, comme, par exemple, dans le cas du mot ‘arrière-grand-mère’. On peut 
voir, par analogie avec l’exemple donné, que l’usage du tiret n’est pas complètement 
arbitraire : le mot ‘arrière’ l’impose quand il est utilisé pour faire un mot composé. Il nous a 
paru alors qu’il n’était pas nécessaire de l’insérer dans la traduction croate. Pour traduire le 
mot arrière dans ce contexte, nous avons choisi le préfixe croate ‘pra-’ qui apparaît, par 
exemple, dans le mot ‘prabaka’. Ce préfixe s’associe aux mots sans tiret. Pour les raisons 
expliquées plus haut, nous ne l’avons pas introduit. En antéposant ce préfixe à ‘mladost’, on a 
obtenu une traduction fidèle au niveau de sens qui un effet d’étrangeté similaire à l’original dû 
à la combinaison surprenante : ‘pramladost’.  
En ce qui concerne le mot composé ‘bel-beau-mâle’, c’est le mot ‘bel’ qui était difficile à 
traduire (‘beau-mâle’ est devenu ‘lijepi-mužjak’ selon la stratégie de traduction adoptée). 
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Nous trouvons que la fonction du mot ‘bel’ est l’intensification de l’adjectif ‘beau’, la mise en 
relief de sa qualité. Il était donc possible de traduire ‘bel’ par ‘vrlo’, adverbe typique qui sert à 
cette fin. Mais cela n’aurait pas fonctionné pour deux raisons. Premièrement, si le choix 
stylistique de Chamoiseau avait été de dire ‘très’ (l’équivalent de ‘vrlo’), il aurait utilisé ce 
mot précis, ce qu’il n’a pas fait. Deuxièmement, de cette façon, l’expression obtenue en 
croate, tirets enlevés, aurait été un syntagme à l’air très usuel : ‘vrlo-lijep-mužjak’. Et nous 
avons eu besoin de l’étrangeté pour se rapprocher de l’original. Le croate n’ayant pas un 
équivalent précis de ‘bel’, nous avons dû le remplacer par un élément qui, intégré dans le 
syntagme, transmettrait aux lecteurs croates l’idée d’intensification tout en conservant 
l’étrangeté. Nous avons décidé de le faire en ajoutant un autre adjectif pareil à ‘beau’ : quoi de 
mieux pour accentuer une idée que de la répéter ? L’adverbe ‘bel’ est ainsi devenu ‘zgodan’, 
et le mot composé ‘zgodan-lijep-mužjak’. L’effet d’intensité est ainsi conservé dans le double 
usage des adjectifs que le lecteur croate percevrait comme étrange, mais tout à fait 
compréhensible. 
Quant à la traduction du mot composé ‘prit-courir’, nous avons eu bien de problèmes à 
résoudre. Il s’agit d’une locution verbale créole authentique du côté de la forme. Le créole 
antillais connaît des locutions qui analysent une seule action (comme elle est perçu en français 
et en croate) et le divisent en deux. Selon le dictionnaire créole-français Potomitan, cette 
locution signifie ‘s’élancer, démarrer’. Il faut souligner que le mot est « refrancisé » : 
l’original créole est ‘pran kouri’ ou ‘pwan kouri’, provenant des verbes français ‘prendre’ au 
sens de ‘se mettre à’ et ‘courir’. Puisque la traduction littérale n’aurait pas fonctionné comme 
dans d’autres cas de mots composés pour des raisons de différences entre les langues 
française et croate, nous avons été contrainte de recourir à une autre méthode et de modifier 
profondément la forme afin qu’elle convienne mieux à notre langue. Dans le contexte où 
apparaît le mot (Sonore qui « sort » du lit), le locuteur croate envisagerait l’action avec une 
nuance de ‘saut’ : ‘s’élancer’ deviendrait ‘iskočiti’. Il faudrait donc incorporer cette idée dans 
la forme originale. Pour ne pas s’éloigner trop du sens de l’original, nous avons gardé la 
seconde composante de la locution, ‘courir’, et l’avons traduite par ‘trknuti’ (au lieu de ‘trčati’ 
ou ‘istrčati’ qui n’ont pas la nuance ingressive dont nous avons eu besoin). Une simple 
juxtaposition de deux verbes n’aurait pas fonctionné en croate ; le temps verbal dont on se sert 
est analytique (‘skočila-trknula je’ nous ne semble pas être une bonne solution) et à la 
différence du français, le croate ne connaît pas ce type de constructions verbales avec 
l’infinitif. Il fallait donc modifier une des composantes. Il était essentiel de conserver le même 
ordre des verbes parce que c’est l’ordre que les actions suivent en réalité : on saute d’abord et 
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puis on court. Nous avons transformé le verbe ‘skoknuti’ en un nom bref :  ‘skok’ qui 
ressemble à ‘prit’ par son rythme, et gardé le second verbe en tant que verbe conjugué en 
croate. Ainsi, notre traduction ‘skok-trknula je’ a l’air d’un véritable verbe, répond aux 
exigences grammaticales et stylistiques du croate et transmet l’effet d’étrangeté.  
Le mot composé ‘coup-blip’ est un cas limite, appartenant en même temps à la catégorie des 
mots composés et à celle des onomatopées. Comme il était assez facile de reconstruire la 
forme de cette composition par une simple juxtaposition une fois que ses composantes étaient 




La pratique courante de la traduction des onomatopées est de rester dans la même catégorie 
des moyens stylistiques lors de la recherche des équivalents en langue cible. En bref, il est 
conseillé de trouver une onomatopée en langue cible qui correspondrait à l’expression 
originale par la signification qu’elle fait passer. D’habitude, les onomatopées 
conventionnelles, qui font partie du système d’une langue et ne sont pas créées d’une manière 
spontanée, ont des équivalents dans les autres langues. Par exemple, un chat ne miaule pas de 
la même manière en français et croate, mais chacune des deux langues dispose d’une 
expression utilisée par (presque) tous les locuteurs pour décrire le son produit par un chat. Ce 
type d’onomatopées est donc assez facile à traduire. Quand même, dans notre texte 
apparaissent trois onomatopées et une seule appartient au groupe des conventionnelles : ‘tac’, 
qui est du français courant. Les autres, ‘flap’, qui est du créole antillais et ‘coup-blip’, qui est 
de la langue chamoisisée, exigent leurs propres méthodes de traduction. Voyons les trois cas 
un par un, du plus facile au plus difficile.  
Selon le Petit Robert, ‘tac’ signifie un bruit sec en tant qu’interjection ou onomatopée et un 
bruit du fer frappant le fer en tant que nom masculin. Dans Texaco, ce mot est inséré dans une 
expression temporelle (« en un petit tac d’heure ») pour désigner la brièveté du moment passé 
en imitant le son que produit le mouvement de l’aiguille d’une horloge. L’onomatopée croate 
qui sert pour désigner ce même bruit est ‘tik-tak’, et nous avons essayé de l’utiliser dans notre 
traduction. Si on avait pris cette expression directement, sans modification, une construction 
telle que „u tik-taku sata“ ou „u jedan tik-tak“ aurait été assez maladroite et aurait eu l’air 
d’une mauvaise traduction. En effet, ce que l’auteur a intégré dans sa phrase est une 
onomatopée sous forme de nom jouant le rôle de quantificateur, et le croate ‘tik-tak’ est plutôt 
 57 
 
interjection que nom : rares sont les contextes où il est justifié de le décliner. Il fallait alors 
continuer à chercher. Nous avons trouvé qu’aucune onomatopée signifiant un petit coup ou un 
bruit sec, telle que ‘lup’, ‘tup’, ‘tap’ ou même ‘kuc’ ne pouvait pas faire un syntagme avec le 
mot ‘sat’. Donc, nous avons décidé de nous écarter des onomatopées croates et de chercher 
plutôt une expression figée de signification similaire qui ressemblerait à l’original 
phonétiquement et par sa brièveté. Et nous avons trouvé l’expression ‘u tren oka’ qui nous a 
paru approprié. Même si nous avons échoué à reproduire le moyen stylistique choisi par 
l’auteur, nous croyons avoir réussi de transmettre le sens et l’esprit général de l’original. 
‘Flap’, qui apparaît dans la phrase « Iréné comprit flap: (...) », est un mot créole antillais qui 
exprime la rapidité et signifie ‘d’un seul coup’. Malgré notre tendance générale de laisser le 
créole à l’original, ce que nous allons expliquer dans la suite avec plus de détails, nous avons 
décidé en l’occurrence de le traduire. Le créole étant plus proche du français que du croate 
(les deux langues sont liées génétiquement), nous croyons que le lecteur français 
comprendrait l’idée que le groupe de sons ‘flap’ devrait faire passer, tandis que le même 
groupe de sons ne dirait rien au lecteur croate. De toute façon, l’information contenue dans le 
mot est importante pour la compréhension de la phrase et il était nécessaire de le rendre 
accessible. Nous avons décidé alors de chercher un équivalent du mot parmi les onomatopées 
croates. ‘Cap’ veut dire à peu près la même chose : le mot exprime la rapidité et la singularité 
du mouvement. Pour l’intégrer dans la phrase, nous avons dû changer la place du mot ‘cap’ 
pour que la phrase soit conforme aux contraintes syntaxiques du croate : „I cap, Iréné shvati: 
...“.  
Le mot composé onomatopéique ‘coup-blip’, incorporé dans la phrase « (...) quand elle lut 
d’un coup-blip, (...) » est une expression créée par l’auteur d’une façon arbitraire. Elle est 
composée du mot français ‘coup’ et du mot créole ‘blip’, variante courte de ‘blipman’, 
signifiant ‘brusquement’. Mais l’élément qui précède cette expression, ‘d’un’, nous est aussi 
important parce qu’il fait partie d’un tout sémantique avec le mot composé. ‘D’un coup-blip’ 
tire sa signification de la locution française ‘d’un coup’, et ‘coup’ est intensifié par le mot 
créole. Il fallait donc en premier lieu traduire la locution et puis la modifier. ‘D’un coup’ se 
traduit d’habitude par ‘odjednom’ ou ‘najednom’. Mais nous avons eu besoin d’une 
expression qui contenait un nom, à laquelle il aurait été possible d’attacher la seconde partie 
du mot composé. Nous avons trouvé la locution ‘u jednom mahu’, susceptible de subir les 
modifications nécessaires pour reproduire la forme et le sens de l’expression originale. (Coup-
blip étant un mot composé, il fallait reproduire sa forme, ce dont nous avons parlé plus haut.) 
Pour traduire le mot ‘blip’ (trouvant qu’un mélange croato-créole aurait été trop confus, nous 
 58 
 
avons décidé de le traduire), nous avons choisi l’onomatopée croate exprimant la soudaineté 
et la brièveté de l’action, ‘cap’, déjà utilisée pour traduire le mot ‘flap’, et nous l’avons colée 
au nom ‘mah’ en ajoutant un tiret. Ainsi, nous avons obtenu la traduction ‘u jednom cap-
mahu’.  
 
NOMS GÉOGRAPHIQUES ET NOMS DES PERSONNAGES 
Du point de vue traductologique, tous les toponymes n’ont pas le même statut. Autrement dit, 
savoir si un nom géographique est à traduire ou à laisser à l’original dépend de plusieurs 
facteurs. Les toponymes qui existent déjà dans le vocabulaire croate sous une forme modifiée 
devraient être traduits et prendre cette forme. La Martinique, par exemple, s’appelle 
‘Martinik’. Selon la prescription de la grammaire croate, les autres toponymes nouveaux 
devraient garder leur forme originale. Généralement, nous l’avons respectée. Toutefois, il y a 
des cas où le traducteur a une certaine liberté de s’écarter de cette règle. Quand un toponyme 
comprend en même temps une signification autre que le nom du lieu, et cette signification 
apporte une information importante pour la compréhension du texte, nous trouvons qu’il est 
justifié de le traduire. Aussi, quand le toponyme est composé de plusieurs mots, dont un est un 
nom général désignant le type de lieu en question – comme dans le cas de Morne l’Etoile de 
notre texte, ou ‘morne’ signifie une petite montagne en créole – nous croyons légitime de 
traduire ce nom général pour faire passer l’image de cette place au lecteur croate. Donc, le 
toponyme Morne l’Etoile se trouve dans la phrase « (...) C’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant 
d’Epiphanie de Morne l’Etoile, et de Jackot (...) ». Après avoir fait une recherche, nous avons 
appris qu’il s’agit du nom d’une habitation, d’une propriété au passé esclavagiste, datant du 
19
e
 siècle. Malgré notre tendance de ne pas traduire le lexique créole et de ne pas rajouter des 
explications, nous avons décidé ici de traduire ‘Morne’ par ‘Brdo’ et d’incorporer dans la 
traduction le mot désignant une propriété, ‘imanje’ : « (...) Epiphanie s imanja na Brdu 
l’Etoile (...) ». Conscients de l’inégalité entre les lecteurs français et croate que nous avons 
produite de cette façon, nous l’avons jugé justifiée pour la raison suivante. En plaçant ces 
mots dans la bouche d’Iréné lorsqu’il essaie d’intimider un requin, l’auteur nous montre qu’il 
est fier de sa mère esclave et que le fait d’être le descendant des esclaves est quelque chose de 
respectueux. Nous croyons qu’il est essentiel de faire passer ce message subtil qui sert à 
dépeindre les habitants de Texaco, représentants des Martiniquais.  
Quant aux noms des personnages, la pratique générale est d’éviter de les traduire. Une des 
exceptions à cette règle sont les noms figurant dans un texte dont la nationalité et la culture ne 
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jouent aucun rôle et où la compréhension du caractère passe par son nom (par exemple des 
comédies de caractère comprenant des noms ‘archétypiques’ ou la littérature de jeunesse). En 
revanche, Texaco a un caractère extrêmement culturel à cause duquel nous trouvons correct 
de laisser les noms qui y apparaissent comme à l’original, ce que nous avons fait 
systématiquement. Toutefois, nous avons trouvé quelques cas discutables. Par analogie avec 
les noms géographiques, si un nom personnel comprend en lui une autre signification, soit un 
nom ou adjectif illustrant un trait de son caractère, soit un jeu des mots, ou quelque chose 
d’autre, il faut le faire passer au lecteur et ne pas omettre ce qui est disponible au lecteur de 
l’original. Nous allons voir, d’un autre côté, que ce n’était pas toujours possible et que ce 
n’est quand même pas toujours la solution meilleure. 
Plusieurs noms personnels dans Texaco sont des noms ordinaires sans aucun autre sens, tels 
qu’Iréné Stanislas ou Joseph Granfer, que nous avons laissé à l’original. Mais les noms tels 
que Marie-Clémence, Marie-Sophie Laborieux et Sonore sont - ou ont des parties qui sont – 
en même temps des noms généraux qui illustrent le caractère de leurs porteurs : Marie est 
clémente, Marie-Sophie laborieuse et Sonore sonorise ses émotions. C’est aussi le cas de 
Jackot, dont le nom est une variante de ‘jacot’ ou ‘jacquot’ que le Petit Robert définit comme 
« diminutif de Jacques évoquant le son appris à l’oiseau » ou « perroquet gris cendré », mais 
cette signification n’est pas traduisible. Considérant le fait que tous les noms ne sont pas 
traduisibles, nous avons décidé de les laisser tous tels que dans l’original pour des raisons de 
cohérence (un mélange de noms français ou créoles et de noms croates dans un même texte 
aurait été maladroit). A l’exception de Sonore : comme le texte nous décrit explicitement que 
les autres personnages lui ont donné ce nom à cause de sa qualité particulière (« (...) ozvučila 
je u svojim prsima trinaest žalosti. Tako bismo ih čuli, sve dok u njeznom sjećanju nije 
proklijao zaborav. Crnci su je istog časa nazvali Sonore. »), le lecteur croate serait embrouillé 
s’il ne savait pas ce que veut dire le mot ‘sonore’. Nous avons donc introduit une note de 
traducteur en bas de page, expliquant la signification de l’adjectif en croate. Généralement, 
nous avons évité l’usage de la note du traducteur, d’un côté, afin de ne pas gêner la fluidité du 
texte, et de l’autre, parce que, étant donné sa nature explicative, elle ne correspond pas à notre 
tendance de laisser l’étranger non dévoilé. Quand même, considérant le contexte spécifique de 
ce cas, et le fait que l’auteur même avait intégré des notes dans le texte, nous avons fait une 
exception. Le seul autre cas où nous avons recouru au même moyen traductif est le cas du 
‘béké’ (anciennement esclavagiste blanc et aujourd’hui homme autochtone d’une peau assez 
claire et éventuellement riche) : puisque le mot apparaît plusieurs fois dans le texte et joue un 
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grand rôle en tant que personnage du roman, ainsi qu’en tant qu’un élément de la culture 
source, nous avons cru justifié de l’expliquer à nos lecteurs. 
 
RÉALIA 
Il arrive très souvent que les réalia, à savoir les éléments qui appartiennent uniquement à la 
culture source, n’ont pas de correspondances dans la culture cible, et par conséquent, dans la 
langue cible non plus. Si le traducteur fait face à une unité lexicale sans équivalent dans sa 
langue, et ne peut pas compter sur les connaissances des lecteurs qui ne sont pas familiarisés 
avec sa notion, il faut qu’il recoure aux méthodes particulières de traduction.  
 
Couleurs de peau et ethnicités 
Considérant le fait que Texaco décrit une diversité humaine plus importante qu’elle n’existe 
dans la société croate et que cette société ne conçoit, nous allons examiner ce groupe de 
dénominations séparément. Pour commencer, voyons le cas du ‘nègre’. L’usage fréquent de 
ce mot très péjoratif est assez surprenant : l’auteur l’utilise pour désigner les noirs quoiqu’il 
soit aujourd’hui tout à fait inacceptable. Pour pouvoir le traduire correctement, il a fallu que 
nous en trouvions l’explication. Nous croyons que l’auteur n’avait pas l’intention d’injurier la 
population noire. Nous avons cherché la solution dans le contexte culturel de l’œuvre : le mot 
‘nègre’ servait à désigner les noirs dans des colonies pendant la période d’esclavage et les 
descendants des esclaves l’ont apprivoisé afin de le neutraliser – ils l’utilisaient pour se 
référer à eux-mêmes sans connotation péjorative afin de faire disparaître sa valeur négative. 
Tout compte fait, l’usage paradoxal du terme surprend le lecteur français et produirait l’effet 
d’étrangeté. Nous avons essayé de le recréer en utilisant un mot pour les noirs aussi péjoratif 
que l’original, par exemple ‘crnčuga’. Toutefois, les deux mots n’étant pas des équivalents 
précis/ du point de vue sociolinguistique, le mot ‘crnčuga’ était trop lourd dans le texte croate 
(associé plutôt avec le racisme américain contemporain). Pour cette raison, nous avons opté 
pour le mot neutre désignant les noirs, ‘crnci’, même au prix d’une perte dans le domaine du 
transfert culturel.  
Les autres dénominations pour des ethnies ou différents types de couleur de peau d’origine 
antillaise qui apparaissent dans le texte sont sans doute aussi inconnus pour le lecteur français 
qu’ils l’auraient été pour le lecteur croate. Ils sont peu fréquents dans la langue de l’Hexagone 
et afin de les comprendre, il faudrait recourir à un dictionnaire du créole. Etant donné qu’il 
s’agit de termes spécifiques liés à une certaine culture, lointaine du point de vue croate, nous 
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avons tout de suite su qu’ils n’auraient pas leurs équivalents en langue croate - ce qui était le 
cas. Pour cette raison, nous avons décidé de laisser ces dénominations tels que dans l’original 
et d’adopter comme méthode principale de leur traduction l’insertion explicative afin d’aider 
nos lecteurs à comprendre de quel type de mots il s’agit. Pour en donner des exemples, 
voyons séparément les cas des dénominations ‘câpresse’, ‘chabin’ et ‘kouli’.   
L’expression ‘câpresse’, la forme féminine de ‘câpre’, désigne selon le dictionnaire Potomitan 
une femme habitant les Antilles françaises, « métisse de Noir et de Mulâtre ». Pour désigner 
les métis, le croate n’a qu’une notion assez large, ‘mulat’, qui correspond au français 
‘mulâtre’. Dans notre texte, qui fonctionne comme une sorte de recueil culturel de la 
Martinique, les dénominations ‘mulâtre’ et ‘câpre’ sont bien distinctes et leur différence est 
importante. Pour rester fidèle à l’intention de l’auteur et à la diversité anthropologique 
martiniquaise, nous n’avons pas pu simplement traduire ‘câpresse’ par le mot imprécis 
‘mulatkinja’. Pour la traduction, nous avons eu quelques possibilités. Premièrement, nous 
aurions pu faire une description. Mais de cette façon le lecteur croate aurait été plus privilégié 
que le français, qui ne comprend le mot ‘câpre’ lui non plus, et le style et le rythme du texte 
auraient été défaits. Puis, nous pouvions laisser le terme l’original et y ajouter une note de 
traducteur afin d’expliquer la signification ; mais cela aurait pu gêner la fluidité du texte. 
Finalement, nous avons pu recourir à la méthode d’insertion explicative  et cela a bien 
fonctionné. Nous avons ajouté le mot ‘mulatkinja’ à la dénomination ‘câpresse’ laissée à 
l’original en fonction d’apposition : « Zatim je Sonore, câpresse mulatkinja kose koja je 
posijedjela od (...) ». Ainsi, le mot en français semble être une sorte de complément du mot en 
croate et le lecteur croate peut envisager le mot inconnu ‘câpresse’ comme un type de 
mulâtres (et reconnaître la diversité anthropologique de la Martinique). La signification exacte 
du mot reste opaque comme à l’original et nous estimons que la phrase est traduite fidèlement 
eu égard au style et au rythme. 
Quant à l’expression ‘chabin’, qui désigne les personnes noires à la peau claire avec une 
connotation péjorative, nous nous sommes également servis de l’insertion explicative. Le 
croate n’ayant pas un équivalent de ce mot, nous avons expliqué au lecteur croate qu’il 
indique un certain „type“ des personnes noires en lui ajoutant le mot ‘crnac’. De plus, nous 
avons bénéficié du contexte qui précise explicitement la qualité qui distingue les chabins des 
autres noirs : « Il est épais comme ça, ..., la peau couleur pistache des chabins pas nerveux. ». 
Cette description faire passer au lecteur une idée assez claire de la signification caché derrière 





Le mot ‘case’ est un exemple typique du problème de traduction posé par les réalia. Dans le 
contexte de l’œuvre, une case signifie une « habitation traditionnelle, généralement construite 
en matériaux légers, dans certains pays tropicaux » (Petit Robert, 2010 : 361). Ce mot rappelle 
à l’esprit du locuteur français une notion particulière, différente des autres types d’habitations 
qui existent, par exemple, en France hexagonale. Par contre, le locuteur croate pourrait 
envisager l’image d’une case s’il les a rencontrées quelque part dans sa vie, mais il ne peut 
pas exprimer cette notion en un seul mot car la langue croate ne la connaît pas. Le vocabulaire 
croate comprend plusieurs noms signifiant des habitations traditionnelles tels que ‘koliba’, 
‘kućica’, ‘daščara’, mais les notions qu’ils rappellent dans l’esprit des locuteurs ne 
correspondent pas à l’image d’une case antillaise : le matériel utilisé pour sa construction, sa 
forme et sa taille sont assez différents. Quand même, nous avons décidé de traduire le mot 
‘case’ par ‘koliba’. Comme le mot ‘case’ apparaît plusieurs fois dans le texte, il aurait été 
maladroit de le décrire en quelques mots au lieu d’utiliser un seul terme, surtout parce que les 
phrases où se trouve ce mot n’auraient pas toléré une description parce qu’elles sont brèves et 
axées sur d’autres informations plus importantes. Une insertion explicative ajoutée au mot 
‘koliba’ aurait été aussi maladroite (imaginons que dans la phrase où le mot case apparaît pour 
la première fois, « Zbog toga su dan za danom fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali 
naše kolibe, naslagane na hrpu, koje su smatrali nehigijenskima (...) », on écrive : « (...) bili 
otkrivali naše tipične kolibe s Martinika (...)“). Nous avons éliminé le mot ‘kućica’, parce que 
la notion est trop large : ‘kućica’ peut être construite en briques ou en béton et elle n’a pas 
forcément une connotation de pauvreté ou modestie dont nous avons besoin. ‘Koliba’, d’un 
autre côté, est construite d’un matériel léger tel que le bois ou la paille et porte une 
connotation de modestie. Nous avons donc dû nous appuyer sur l’expérience de notre lecteur 
et espérer qu’il sera conscient des différences culturelles et qu’il comprendra, lors de la 
lecture, qu’une case martiniquaise n’est pas pareille à une ‘koliba’ croate.  
 
Bakoua 
‘Bakoua’ est une orthographe modifiée du mot créole antillais ‘bakwa’ ou ‘bacoua’ qui, selon 
le dictionnaire Potomitan, désigne un arbre ou un arbuste tropical de la famille des Pandanus 
utilis et, par métonymie, un chapeau en feuilles de cet arbre ou arbuste. Le mot apparaît dans 
la phrase « Il portait son bakoua noirâtre, ... ». Nous avons déjà établi notre tendance générale 
à garder dans la traduction le plus de vocabulaire créole possible, d’essayer de l’expliquer ou 
décrire si nous avions des moyens pour le faire, à condition que cela ne gêne pas la fluidité et 
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le style du texte. Nous avons décidé par conséquent de laisser le mot ‘bakoua’ en créole et de 
faire une insertion explicative qui s’est bien intégrée dans la phrase : au nom ‘bakoua’, nous 
avons ajouté le mot croate pour chapeau, ce qui expliquera au lecteur cible qu’il s’agit d’un 
type de chapeau, mais qui en même temps ne lui révélera trop. Le lecteur croate ne devrait pas 
être plus privilégié que le lecteur français. Cependant, nous n’avons pas gardé l’orthographe 
du mot en question comme dans l’original, en langue chamoisisée. Bien qu’on perde ainsi un 
trait important du style de l’auteur, le fait que l’orthographe d’un mot créole est francisé ne 
dirait rien au lecteur croate : la ‘francisation’ du créole existe pour que le lectorat français 
apprivoise mieux le créole. Inventer tout un système de croatisation du créole nous a paru trop 
complexe à cause des différences importantes entre les deux langues et parce que toutes les 
expressions créoles francisées ne sont pas susceptibles d’être modifiées de façon à 
correspondre au croate (et il faut être cohérent). Finalement, nous avons jugé le plus 
raisonnable de restituer aux mots chamoisisés leur orthographe véritable, telle qu’elle est en 
créole. ‘Bakoua’ est donc devenu ‘bakwa’, et notre traduction était « Nosio je svoj crnkasti 
bakwa šešir... ». 
 
Tonton-macoute 
Tonton-macoute désigne « un membre de la milice paramilitaire créée en Haïti à la suite d’un 
attentat contre le président François Duvalier, le 29 juillet 1958. Le nom doit son origine au 
personnage folklorique du vieux paysan haïtien, qui portait un costume bleu et rouge et un 
grand sac en bandoulière appelé « macoute » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonton_Macoute). 
Le fait que la culture antillaise n’est pas très connue en Croatie, et que, par suite, la langue 
croate ne connaisse pas de terme qui désignerait ce concept complexe, nous a forcé à laisser le 
nom en créole. La seule modification était l’enlèvement du tiret inséré par l’auteur – en 
créole, le tiret n’existe pas. Le contexte dans lequel le nom a été utilisé n’a pas permis 
d’utiliser des stratégies de traduction telle que l’insertion explicative : « Joseph, ..., se plaça 
les lunettes de tonton-macoute sur le nez et se mit ... ». Chaque insertion ou description aurait 
interrompu le rythme et la fluidité de la phrase, surtout parce qu’elle aurait été trop longue à 
cause de la complexité du concept. Même si la notion est sans doute plus proche pour un 
grand nombre des lecteurs français que pour les lecteurs croates, la culture antillaise leur étant 
plus connue, nous n’avons pas introduit une note de traducteur, puisque le mot est assez facile 





Oiseau de cham  
Lors de la traduction de ce nom, nous avons malheureusement échoué à reproduire le jeu des 
mots. Oiseau de Cham, le prétendu marqueur des paroles qui apparaît au début du texte, celui 
qui a transformé la chronique de Marie-Sophie Laborieux en roman, est en fait l’auteur de 
Texaco lui-même: Chamoiseau. Le nom de l’auteur a été divisé en deux parties dont chacun 
correspond phonologiquement à un mot particulier – ‘Cham’ et ‘oiseau’. Cham fait référence 
au fils de Noé, qui avait fondé la race des esclaves selon une légende biblique. Nous avons 
essayé de refaire ce jeu dans notre traduction. Pour cela, il nous a fallu deux mots 
phonétiquement pareils ou proches à l’original. En croate, le fils de Noé est connu sous le 
nom ‘Ham’. Toutefois, il existe aussi une autre variante du nom qui est moins courante mais 
qui équivaut phonétiquement à l’original: ‘Šam’. Puis, nous avons cherché un mot qui 
répondrait aux deux exigences : la similarité phonétique et significative à ‘oiseau’. Une tâche 
impossible, parce le sens du seul mot en croate qui répond à la première exigence est bien loin 
du sens d’oiseau : ‘oaza’. Tout bien considéré, nous avons décidé d’écrire ‘Hamova ptico’ et 
de conserver ainsi au moins la signification du syntagme original. Même si on avait choisi 
‘Šam’ au lieu de ‘Ham’, le jeu de mots aurait été perdu – nous avons donc opté pour la 
version plus connue du nom pour faciliter la compréhension et la lecture.  
 
Matador 
En tant que composante du mot composé ‘femme-matador’, le nom ‘matador’ est pris dans sa 
deuxième signification métaphorique : « Personnage haut placé. » (Petit Robert 2010 : 1550). 
L’équivalent croate du mot matador – ‘matador’ – n’évoque à l’esprit du lecteur croate que 
l’image de l’homme qui tue le taureau à la fin de la corrida. Il est vrai que dans des 
dictionnaires croates l’entrée ‘matador’ comporte deux définitions dont la seconde est ‘celui 
qui mérite d’être reconnu pour ses compétences, celui qui maîtrise quelque chose 
complètement’. Toutefois, après avoir consulté plusieurs locuteurs croates, parmi lesquels 
personne n’a pas su ce que voulait dire le mot composé ‘žena-matador’, sauf peut-être dans le 
sens primaire du mot ‘matador’ (« Mais que ferait un matador en Martinique? » étant souvent 
la réponse du locuteur), nous avons décidé de recourir à un nom dont le sens est plus 
transparent. Par analogie à l’original, nous avons cherché un mot polysémique dont la 
deuxième signification, qui équivaudrait au sens de l’original, serait métaphorique, croyant 
ainsi rester fidèle au sens et style à la fois. Nous avons trouvé un nom croate souvent utilisé 
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pour décrire quelqu’un de puissant et respecté, haut placé, champion du jeu ou de l’affaire : 
‘zvjerka’.  
 
‘Moult’ : personnages traduits par leur discours 
Afin de traduire le mot vieilli ‘moult’, signifiant ‘très, beaucoup’, il nous fallait trouver un 
équivalent en croate aussi vieilli, pour deux raisons. D’un part, le traducteur est obligé 
d’essayer au moins de reproduire le style caractéristique de l’auteur quelle que soit sa 
motivation. D’autre part, dans ce cas particulier, cette forme sert à donner une description 
implicite du personnage qui l’a utilisée et à créer son image dans l’esprit du lecteur. 
Quelqu’un qui recourt à l’usage de ce mot est sans doute un érudit qui respecte et soigne la 
langue classique, quelqu’un qui connaît profondément la langue française et promeut son 
usage correct. En outre, son importance va au-delà de l’histoire du roman : il représente tout 
un camp des défenseurs de l’usage du français dans la littérature créole, opposés aux 
défenseurs de l’usage de la langue créole parlée, y compris notre ‘marqueur des paroles 
honteux’, Oiseau de Cham. Ce personnage dit classique est en même temps caricaturé, trop 
extrême et trop passionné en ses idées. Si nous avions ‘modernisé’ le texte en traduisant 
‘moult’ et les autres mots vieillis par un mot croate courant, nous aurions perdu tant de 
l’humour que du caractère du personnage. Nous avons donc écrit ‘podosta’, ce qui n’est pas 





Il arrive souvent que toutes les significations exprimées en une langue par un seul mot ne 
peuvent pas être exprimés par un seul mot en autre langue. Autrement dit, pour traduire ce 
mot plein de significations, il existe en langue cible un mot qui en est à peu près l’équivalent, 
mais auquel il manque au moins un trait significatif exprimé par le mot source. ‘Fibrociment’, 
par exemple, désigne un matériau composé de ciment et de fibre d’amiante. L’usage de ce 
matériau n’a jamais été très répandu en Croatie, dont les habitants n’avaient besoin de le 
dénommer en un seul mot. Il existe en croate un mot pour le ciment – ‘cement’ – et nous 
avons eu la possibilité de l’utiliser pour notre traduction. Mais de cette façon nous aurions 
perdu une nuance significative importante pour la description de Texaco : au lieu des 
panneaux peu solides et insalubres en fibrociment, le lecteur croate envisagerait une image de 
maisons en ciment. Cependant, nous avons cru qu’une courte description ajoutée au mot 
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‘cement’ sous forme d’un seul mot ne gênerait pas la fluidité du texte. Nous avons donc 
incorporé dans notre traduction l’adjectif ‘azbestni’ afin de préciser le type de matériau et 
obtenu le syntagme ‘azbestni cement’. Le second exemple de matériaux compliqués est le mot 
‘pavés’, signifiant l’ensemble de cubes en pierre qui compose la chaussée d’une route ou 
d’une rue. Ce que le vocabulaire croate nous offre au plus près du mot original est 
l’expression ‘kaldrma’ – mais il s’agit d’un régionalisme et, selon les tendances courantes de 
traduction, ils sont à éviter. Si nous avions écrit simplement ‘pločnik’ (qui évoque l’asphalte à 
l’esprit du lecteur croate), une partie du sens et donc une partie de l’image de Texaco auraient 
été perdus. Nous avons donc décidé d’y ajouter un adjectif qui compléterait l’image de pavés 
en recourant à la métonymie et d’écrire ‘kameni pločnik’ (au lieu de faire, par exemple, une 
description inutilement longue telle que ‘pločnik od kamenih blokova’).  
 
Femmes embagassées 
Le mot inventé ‘embagassé’ apparaît dans la phrase « Enfin, manière de représailles, il (...) 
bouclait les hommes à l’écurie pour les priver des femmes embagassées dans les cases à 
bagasse. ». Son invention repose sur un simple jeu morphologique. L’auteur a créé un verbe à 
partir du nom ‘bagasse’ en l’utilisant comme racine et en lui ajoutant le préfixe ‘en-’ (qui s’est 
transformé en ‘em-’ devant la lettre ‘b’) signifiant ‘dans’. Puis, il a pris le participe passé de 
ce nouveau verbe et l’a utilisé comme un adjectif dans le sens de ‘quelqu’un qui se trouve 
dans la bagasse, qui en est couvert’. Pour traduire ce mot de la langue chamoisisée, il nous a 
fallu inventer un mot en croate aussi en reproduisant la logique de création employée par 
l’auteur. Mais nous avons été obligée de se conformer aux règles de la morphologie croate. 
Nous avons donc modifié le nom ‘bagasa’ pour en faire un verbe en lui adhérant le préfixe ‘u-
‘, de la même signification et fonction que ‘en-‘. Etant donné que la langue croate est très 
fertile du côté de la morphologie, surtout des verbes, ce procédé transformatif avait l’air très 
naturel. Ainsi nous avons créé le verbe ‘ubagasiti’, équivalent croate du verbe original. 
Heureusement, le croate ayant aussi des participes passés qui servent d’adjectifs, nous avons 
facilement reproduit la même forme et signification qu’à l’original : ‘ubagašene žene’ est le 
syntagme jumeau des ‘femmes embagassées’, sa traduction littérale. Enfin, « la littéralité ne 
consiste pas seulement à violenter la syntaxe française ou à néologiser : elle est aussi le 
maintien, dans le texte de la traduction, de l’obscurité inhérente à l’original. » (Berman, 1999 
: 109). La compréhension du mot inventé est facilitée, comme en français, par son mot racine 





Le mot ‘bordelle’, qui figure dans la phrase « Cette alerte provoqua (...) la plus belle des 
bordelles », constitue un cas assez particulier. Il s’agit de la langue chamoisisée. Prononcé, le 
mot rappelle le mot français ‘bordel’, mais la forme en est modifiée. Considérant le contexte 
du mot, nous avons conclu que ‘bordel’ ne désigne pas un établissement où se pratique la 
prostitution, mais une ‘situation chaotique, grand désordre’ : la seconde signification indiquée 
sous l’entrée du dictionnaire. Une fois le sens révélé, il nous a fallu répondre à la question de 
savoir pourquoi l’auteur a fait une telle modification, quelle était la logique sous-jacente et par 
quelle méthode il l’a réalisée. Tout d’abord, nous croyons que la motivation de l’auteur en 
l’espèce est restée vague : nous pouvons seulement déterminer que cette forme crée un effet 
d’étrangeté. Puis, en ce qui concerne la logique de la création, elle ne se présente pas 
clairement. Mais bien qu’il existe une multitude de possibilités, la première idée qui nous est 
venue à l’esprit est que la nouvelle forme présente en fait la forme féminine du nom masculin 
bordel. Enfin, s’il n’est pas possible de pénétrer le ‘vrai’ sens de la modification, l’unique 
chose que nous pouvons faire est de créer une sorte de modification en croate, ressemblant à 
l’original. S’agit-il de la forme féminine ou d’une logique quelconque, cela n’est plus 
important dans ce cas. Nous avons donc décidé de suivre cette méthode présumée et de 
trouver l’équivalent croate du mot ‘bordel’ qui est par défaut au masculin. Mais aucun des 
mots trouvés n’était susceptible d’être modifié facilement (par exemple, ‘kaos’ au féminin 
pluriel du génitif prend la même forme que masculin singulier au génitif, et sans différence 
l’effet n’est pas produit). Et nous avons conclu que la méthode inverse – la transformation du 
féminin au masculin – aurait eu un effet pareil. ‘Zbrka’ se transforme nettement au masculin, 
‘zbrk’, dont la version longue du pluriel, ‘zbrkovi’, s’est bien intégrée dans la phrase du côté 
du style.  
 
Syntagmes étonnants 
Partout dans le texte, le lecteur rencontre des syntagmes qui lui paraissent un peu étranges, 
comme s’ils n’appartenaient pas à l’expression naturelle du français. Citons deux cas qui, par 
le mécanisme de leur genèse tout à fait différent, seront intéressants à traiter : « [où] pièce 
d’entre nous [ne l’avait envoyé] » et « hôtels compatissants ». L’étrangeté de ces syntagmes 
provient d’un glissement du sens : Chamoiseau rompt le lien sémantique qui est logique pour 
la langue français et remplace un élément de cette construction naturelle par un autre. Dans le 
premier cas, il s’agissait d’un simple remplacement. Là où le lecteur français attendrait le mot 
‘personne’, ce qu’exige son intuition et son expérience sémantique, mais aussi l’absence de la 
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seconde partie de la négation ‘pas’, il trouve le mot ‘pièce’ sans doute dans le sens de ‘chaque 
objet, chaque élément ou unité d’un ensemble’ (Petit Robert, p. 1897). Dans le deuxième cas, 
l’auteur a effectué une sorte de métonymie en accordant une qualité, qui sert normalement à 
décrire les gens, à un lieu impliquant les gens porteurs de cette qualité : l’hôtel devient ainsi 
l’ensemble de ses employés. La traduction littérale de ces syntagmes en croate nous a paru 
aussi étrange. Mais afin de respecter le choix de l’auteur, qui est de surprendre délibérément 
son lectorat, nous avons décidé de ne pas les « corriger », mais de trouver des équivalents en 
répétant les mêmes mécanismes de construction. C’est-à-dire, dans le premier cas, nous avons 
remplacé le mot ‘nitko’, la traduction littérale de ‘personne’, par un équivalent de ‘pièce’ – 
‘djelić’, et dans le deuxième cas, écrit ‘suosjećajni hoteli’ au lieu d’expliquer le syntagme par 
‘hoteli u kojima rade suosjećajni ljudi’.  
 
EXPRESSIONS CRÉOLES ET CHAMOISISÉES 
 
Dès la partie introductrice de ce mémoire, nous avons indiqué que notre approche  à la 
traduction des particularités langagières provenant de la langue créole ou chamoisisée est 
sourcier. Cette approche s’exprime par deux tendances générales. La première, concernant le 
vocabulaire créole autochtone, était de laisser les mots, ou parfois les expressions entières, 
tels que dans l’original. Quand même, comme nous l’avons vu dans la partie du commentaire 
relative aux réalia, nous avons souvent expliqué ces mots en nous servant de différentes 
méthodes. La deuxième approche, concernant le style chamoisisé, consistait à conserver les 
étrangetés formelles ou sémantiques en essayant de les reproduire en croate. Les exemples de 
ces particularités sont nombreux; ils n’ont pas le même statut du point de vue traductologique 
et résistent à la généralisation: il y a des mots simples, y compris des verbes, des noms et des 
adverbes, puis des parties du discours entières telles que des phrases, et finalement des 
interventions sur la syntaxe, l’ordre des mots et la construction des syntagmes. Pour cette 
raison, nous n’avons pas pu développer une stratégie de traduction singulière qui pourrait être 
appliquée à toute situation. Toutefois, nous avons introduit un principe directeur relatif à la 
compréhension du texte : si l’information qu’apportait la partie du discours en question était 
essentielle pour comprendre la phrase ou le paragraphe où elle se trouvait, il fallait la traduire. 
Par exemple, au niveau lexique, un verbe exprimant une action est le noyau significatif d’une 
phrase et doit ainsi être compréhensible. Imaginons que, dans la phrase „Odveli su ga na 
leđima mule u njegovu kolibu, gdje je proveo četiri dana, možda i više, odbijajući uzeti lijek 
matrone-iscjeliteljice koju je poslao béké“, nous ayons laissé le verbe original ‘vréyé’ en 
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créole au lieu de le traduire par ‘poslao’. D’un autre côté, un nom servant de description tel 
que ‘bakoua’ ne porte pas le sens de la phrase entière. Dans ce cas, nous avons pu laisser le 
mot original en lui ajoutant une insertion explicative. En somme, chaque cas exigeait sa 
propre analyse qui donnait une solution particulière. Pour des raisons de cohérence, nous les 
avons groupées selon le critère de similarité et adopté des mécanismes uniques pour chacun 
les petits groupes.  
 
Pour commencer, voyons le groupe des tournures entières qui fonctionnent comme des 
phrases dans le texte original : « Roye chers ! », « Papa Totone ho ! » et « Bondié !». Ces 
petites phrases sont du vrai créole antillais et ne sont pas modifiées par l’auteur. Donc, pour le 
lecteur français typique elles sont assez incompréhensibles. D’après le principe d’égalité entre 
le lectorat français et croate nous les avons laissées telles que dans l’original. Pour le faire, 
nous avons eu un autre argument : non seulement quelques expressions autochtones donnent 
au texte cible un goût du créole, mais le fait que ces phrases exclamatives sont affectives et ne 
transmettent pas des informations narratives essentielless nous assure que le lecteur croate 
comprendra intuitivement leur contenu émotionnel en considérant leur contexte. Il faut 
souligner que « Bondié ! » a un statut particulier. Puisque le mot est phonétiquement très 
proche de l’expression « bon Dieu », il y a de fortes chances que le lecteur français le 
reconnaitrait. Toutefois, une modification de l’expression croate « Bože dragi » équivalente à 
cette créolisation du français serait assez maladroite, d’autant plus qu’il faudrait recourir aux 
régionalismes, une méthode de traduction déconseillée. Pour des raisons de cohérence au sein 
du groupe, nous avons décidé de le laisser comme dans l’original au lieu de le traduire en 
croate standard. 
A l’autre extrémité du spectre sont les mots indispensables pour la compréhension de la 
narration par leur fonction syntaxique dans la phrase et/ou par leur contenu informatif. Il 
s’agit, bien évidemment, des verbes et des mots d’autres types qui nous procurent des 
informations importantes et dont le contexte ne suffit pas pour deviner leur sens.  Ainsi, dans 
la phrase « Alors qu’il macayait, un souvenir vieux de douze ans l’informa du danger. », sans 
connaître le sens du verbe ‘macayer’, le lecteur n’a aucune idée de ce que fait le protagoniste 
à ce moment-là. Il est vrai que dans ce cas le lecteur français ne comprend pas plus que 
n’aurait compris le lecteur croate et que pour des raisons d’égalité, nous aurions dû le laisser à 
l’original. Mais notre estimation était qu’avec ce verbe créole intégré dans la phrase croate, et 
cela vaut pour tous les autres verbes créoles, le texte cible aurait été illisible. D’autant plus 
qu’il aurait fallu les conjuguer et, par conséquent, les adapter à la morphologie croate. Nous 
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avons donc décidé de les traduire du créole en croate standard. En plus des verbes, dans cette 
catégorie figurent aussi des expressions, telles que l’adverbe ‘nani-nannan’ signifiant ‘depuis 
très longtemps’ qui apparaît dans la phrase « La compagnie pétrolière Texaco (...) avait quitté 
les lieux depuis nani-nannan. ». Dans l’original, un lecteur perspicace pourrait deviner le sens 
temporel de l’adverbe créole du contexte, surtout grâce à la préposition ‘depuis’ qui annonce 
la signification de ‘longtemps’. Cependant, dans la traduction croate de la phrase, cette 
préposition révélatrice est perdue : ‘depuis longtemps’ devient un seul mot, ‘oduvijek’. Par 
conséquent, le lecteur croate ne sait pas qu’il s’agit d’une expression temporelle : « Naftna 
kompanija Texaco (...) napustila ga je nani-nannan. » Au lieu de rejeter complètement le mot 
en question, nous lui avons ajouté une explication courte considérant la nature syntaxique des 
adverbes susceptibles d’être énumérés – « (...) napustila ga je nani-nannan, odavno. »  
Finalement, nous avons le groupe des mots particuliers créoles ou créolisées dont le statut a 
dû être examinés un par un. Dans ce groupe, c’est le contexte qui joue le rôle décisif. Si le 
rapport entre la signification du mot et son contexte est favorable, c’est-à-dire que le contexte 
apporte suffisamment d’informations pour comprendre le sens global du mot et de la phrase 
entière, nous laissons le mot tel que dans l’original. Sinon, nous avons fait une insertion 
explicative, si possible. Par exemple, dans le cas de l’expression ‘kussu kussu’, qu’on trouve 
dans la phrase « Ils se le chuchotaient kussu kussu, et les surprenais quelque fois à en rire, 
(...) ». Dans la situation ou un couple se chuchote es souvenirs d’un temps passé et en rit, il est 
facile d’imaginer comment ils le font, surtout si l’adverbe qui le décrit a une forte nuance 
d’onomatopée. Nous avons donc jugé qu’une explication serait superflue et laissé l’expression 
telle quelle. Puis, quand un adjectif est suivi d’une comparaison, comme ‘sandopi’ l’est dans 
la phrase « Mon homme n’est pas grand comme ces basketteurs de Harlem mais il n’est pas 
non plus sandopi comme ces nègres nés sous une lune descendante. », son sens découle 
nettement du contexte. Il n’est pas précis, mais il suffit. Nous avons alors décidé de ne pas 
l’expliquer.  Dans notre troisième cas, l’auteur a lui-même donné une explication d’un mot 
créole : « (...) où l’attendait son équipage : un jeune braille à locks, aux yeux bandés de 
lunettes noires, (...) ». ‘Braille’ est la version modifiée ou chamoisisée du nom ‘bray’, mot 
créole pour ‘jeune homme’. Notre seule tâche était donc de laisser le mot en créole en 
traduisant le reste de la phrase, et de cette façon nous avons obtenu une insertion explicative 
sans autre intervention. Il faut souligner que nous avons tout de même fait une petite 
modification du mot créole : au lieu de le laisser en langue chamoisisée, nous avons restauré 







Etant donné les limitations de longueur de notre mémoire, dans cette partie de notre 
commentaire nous allons présenter un résumé des problèmes les plus typiques de la traduction 
au niveau global du texte. Le niveau global comprend ici les aspects linguistiques ou 
rhétoriques qui dépassent le simple lexique et qui relèvent des domaines assez variés. Pour 
commencer, abordons les cas où les syntagmes français ne correspondent pas aux syntagmes 
croates du fait de la conception sémantique différente dans les deux langues. Premièrement, 
dans le syntagme « un combat d’yeux », la métaphore qui régit le choix des composantes du 
syntagme n’est pas la même en croate qu’en français : le locuteur croate ne dirait jamais 
qu’on se batte avec les yeux, mais avec les regards. Pour cette raison, nous avons traduit le 
syntagme par ‘borba pogledima’ au lieu de ‘borba očima’, en nous rapprochant de la logique 
cibliste qui, dans ce cas, nous semblait être plus juste. Deuxièmement, dans les cas des 
syntagmes ‘devant un rhum vieux’ et ‘une eau sur la plume’ traduits mot-à-mot, il existe aux 
yeux du locuteur croate ce que Pierre Baccheretti appelle le chaînon manquant.  Pour les 
raisons de la conception différente du monde reflétée par la langue, nous avons dû compenser 
ce manque en ajoutant aux syntagmes le chaînon, l’élément, qui est naturel pour la langue 
croate. Ainsi, nous avons écrit ‘ispred boce starog ruma’ au lieu de ‘ispred starog ruma’ et 
‘kap vode na peru’ au lieu de ‘jedne vode na peru’. Puis, pour s’éloigner du niveau syntaxique 
du texte, abordons le problème de divergence entre les temps verbaux en français et en croate.  
Il apparaît quelques fois dans le texte original le plus-que-parfait. Du fait qu’il est utilisé plus 
fréquemment en français qu’en croate, et cela dans des différents contextes, il n’est pas 
toujours justifié de le traduire en croate par le même temps. Nous avons donc été obligée de 
considérer chaque cas individuellement. Dans les situations où ce temps sert à décrire le passé 
lointain, mais il est situé dans un paragraphe qui aborde principalement les actions du présent, 
nous avons recouru à l’usage de plus-que-parfait en croate afin de produire le même effet 
temporel dans le texte cible. A l’inverse, dans les situations où le contexte explique clairement 
qu’il s’agit du passé lointain par le biais, par exemple, des compléments circonstanciels ou par 
la simple narration, nous avons décidé de ne pas utiliser le plus-que-parfait croate, mais 
« l’équivalent » du passé composé, perfekt prošli : il a l’air plus naturel et moins lourd ou 
archaïque. Ici aussi, nous nous sommes rapprochée de la logique cibliste. Finalement, en ce 
qui concerne le niveau stylistique du texte, abordons le l’usage particulier des virgules qui 
 72 
 
constitue, parmi d’autres éléments langagiers, le rythme du texte. S’agit-il de l’absence des 
virgules là où les règles grammaticales imposent leur présence, ou leur surabondance là où ils 
ne sont pas nécessaires, nous avons décidé de les reprendre en croate, de la manière sourcière, 








































Considérant la nature du roman traduit, son intention et sa fonction, nous avons adopté,  
d’emblée et généralement, l’approche des sourciers, en se rapprochant ainsi aux conclusions 
de Berman plutôt qu’à celles de Ladmiral. Quand même, chaque aspect de la traduction exige 
son propre analyse et un pesage des avantages et des inconvénients. Et il nous est arrivé assez 
souvent lors de la traduction que tel ou tel cas imposait une logique différente, opposée à 
notre tendance générale : il a été parfois simplement plus raisonnable et plus juste de recourir 
à l’approche des ciblistes. Contrairement aux propositions de Ladmiral, nous avons démontré 
qu’il est impossible de choisir une seule voie et y rester rigoureusement fidèle, si on souhaite 
en même temps aboutir à une traduction réussie et fidèle à l’auteur et à l’œuvre. 
L’interprétation du texte et de son contexte constitue un chaînon essentiel de la traduction et 
sans elle, décider quelle approche permettrait de respecter l’ouvrage, ainsi que son auteur, et 
pourrait conduire à une traduction réussie à tous les égards serait une tâche terriblement 
difficile, sinon impossible. Et une fois que la traduction est en cours, il faut toujours peser, 
pour chaque mot de nouveau, ce qui est obtenu et ce qui est perdu si on fait tel ou tel choix, en 
tenant compte de la perspective du lecteur cible. Toute chose considérée, nous croyons que 
notre traduction de Texaco est réussie, fidèle et fluide, bien qu’elle ne semble pas naturelle du 
point de vue de la langue croate. Nous croyons qu’en « corrompant » la logique de croate, 
nous avons apporté l’Etranger de la culture martiniquaise à nos lecteurs – ce qui est, en 
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